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INTRODUCCIÓN 


En la etapa final de la escritura de este libro, cuando era tiempo de 
revisar el texto y reacomodar los capítulos, con mi hija Sofía tuvimos 
la oportunidad de visitar un museo de Bellas Artes de otro país. 
Inventamos un juego: establecer los años en que se hicieron los 
retratos que veíamos, a partir de la ropa y el peinado. 

La conclusión —más allá de los aciertos que le ganaron a los 
desaciertos— fue muy positiva. Sin duda, la investigación y escritura 
de Qué tenían puesto me dio herramientas para comprender mejor 
algunas escenas de la historia. 

Sin embargo, sería un error suponer que la finalidad de este libro es 
permitirnos ubicar en el tiempo las levitas, los vestidos imperio, los 
peinetones, el frac, el polisón, la cloche y la minifalda. Lo más 
atractivo resulta ver de qué manera determinados acontecimientos 
históricos han tenido influencia directa en el vestuario en cada tiempo. 

Hace unos cuatrocientos mil años, el Homo Sapiens abandonó la 
desnudez y se colocó una piel encima, como abrigo. Las agujas de 
coser más antiguas que se conocen pertenecen a la Edad de Piedra y 
fueron hechas a partir de huesos y marfiles. Aparecieron también los 
zapatos, concebidos como una protección de los pies. Luego, alrededor 
del 6500 a.C., surgieron los tejidos. 

La evolución del vestuario continúa plagada de escalas fascinantes. 
¡Qué enorme cambio habrá significado la utilización de botones a 
partir del 3000 a.C.! ¡Cuántas aventuras habrá detrás de la invención 
de un género! 

Honoré de Balzac, en su Tratado de la vida elegante, publicado en 
1830, afirmaba que la ropa era la expresión misma de la sociedad. Y 
agregaba que quien “quisiera investigar la indumentaria de un pueblo 
en cada época, conseguirá hacer la historia más pintoresca y más 
nacionalmente verdadera”. Profundizando este concepto, escribió: 


Explicar la larga cabellera de los francos, la tonsura de los monjes, los 
cabellos rasurados de los siervos de la gleba, las pelucas de Popocambou, 
los coloretes de los aristócratas y los peinados Titus de 1790, ¿no 
equivale a contar las principales revoluciones de Francia? 


Balzac estaba convencido de que el conocimiento de la moda era 
fundamental para la comprensión de la historia. Fuimos entendiéndolo 
a medida que avanzábamos con el libro. Veremos desfilar por sus 
páginas las calzas de Belgrano, el uniforme de los granaderos, el 
vestido federal de Manuelita, los lánguidos modelos de Alfonsina, el 
chambergo de Mitre, los ponchos de San Martín, la boina radical, el 
frac de Quiroga, los anteojos de Victoria Ocampo, el traje de baño de 
Marcelo T. de Alvear y los escandalosos pantalones de Lola Mora. 
También estarán presentes Roca, Quintana, Sáenz Peña, Gardel, Eva 
Perón, Esteban Echeverría, Arturo Illia y Alfredo Palacios. 
Abordaremos la llegada de los peinetones, el traje marinero, los 
guardapolvos blancos, los ponchos salteños, el jean, la minifalda y el 
bikini. También vamos a ocuparnos del chiripá, la bombacha gaucha, 
la bota de potro y las alpargatas. Además de sombreros, abrigos, 
chalecos y bastones. En cuanto a los peinados, también hay mucho que 
contar. 

Textos periodísticos de diversas épocas ayudarán a comprender el 
contexto en que fueron generándose cambios en el vestuario de los 
argentinos. Asimismo, una serie de imágenes se incluyen con el fin de 
ayudar al lector a visualizar ciertos aspectos evidentes de la moda. 

Párrafo aparte para Pancho Balmaceda, quien —buscando unificar 
estilos— trabajó con las imágenes que pertenecen al Archivo General 
de la Nación, al Museo Histórico Nacional, al Museo de la Ciudad de 
Buenos Aires, al Archivo del diario La Nación y, en el caso del 
granadero, a la colección privada de Julio Luqui Lagleyze. 

La revisión exhaustiva de retratos, daguerrotipos y fotos de todas las 
épocas nos ha permitido establecer ciertas afinidades que no tienen 
por qué ser generalizadas: cada cual tendrá sus gustos. En particular, 
me pareció que los años veinte son el destino al cual quisiera que me 
llevara la máquina del tiempo, para admirar la elegancia y el 


desenfado de la época. De todos modos, cabe preguntarse si los gustos 
son tan dispares. La Ley de Laver, formulada por el historiador del arte 
James Laver en 1937, fijó un esquema de calificaciones que hacemos 
de la ropa, antes de su tiempo y después. Su conclusión fue la 
siguiente: 


Diez años antes de su tiempo: Indecente. 
Cinco años antes: Desvergonzada. 

Un año antes: Atrevida. 

Un año después: Pasada. 

Diez años después: Horrorosa. 

Veinte años después: Ridícula. 

Treinta años después: Graciosa. 
Cincuenta años después: Pintoresca. 
Setenta años después: Encantadora. 

Cien años después: Romántica. 

Ciento cincuenta años después: Preciosa. 


Qué tenían puesto nos habla de lejanas y recientes, tan diversas y 
ricas en materia de modas. Espero haber logrado transmitir los 
resultados de la fascinante búsqueda en los documentos, la bibliografía 
y los medios periodísticos, complementados con la valiosa 
colaboración de mi familia y de tantos buenos amigos que se han 
entusiasmado con este proyecto. 

Los invito a meterse en este armario del tiempo. Como en las 
Crónicas de Narnia, hay un mundo por descubrir. En este caso, el de la 
moda. 


DON CRISTÓBAL 


El 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón y sus oficiales 
desembarcaron en la pequeña isla de Guanahani, en la zona del 
Caribe. ¿Qué tenía puesto el almirante? El traje de gala que se 
reservaba para los momentos trascendentales. Por lo tanto, podemos 
afirmar que esa mañana lucía, encima de la camisa (que era la ropa 
interior), una pechera verde oscura. Rodeándole el cuello, una 
gorguera blanca con pliegues. Completaban el conjunto un par de 
calzas de lana color violeta, una casaca carmesí por encima de todo el 
conjunto y puntiagudos zapatos de cuero cocido. La moda de esos años 
era el pelo hasta los hombros. Colón protegía su cabeza con un bonete 
de lana, probablemente colorado, más un sombrero de una sola ala. 

Sí, una pinturita. 


CAPA, JUBÓN, COLETO Y CALZONES 


Cuando Juan de Garay fundó Buenos Aires en 1580, repartió las 
tierras entre los hombres que lo acompañaron a poblar: un cuarto de 
manzana en el corazón de la ciudad y un buen terreno en las afueras. 
Rodrigo Ortiz de Zárate, segundo de la expedición, recibió la franja 
que hoy corresponde al cementerio de la Recoleta, la plaza Intendente 
Alvear (la de la feria de los artesanos), Plaza Francia y unas doce 
manzanas de la misma zona. Al morir en 1593, tomó posesión su 
primogénito, Juan, aún adolescente. 

En 1603, y con 24 años, el heredero también ocupó un cargo 
relevante en el gobierno. Fue nombrado alcalde, como lo había sido su 
padre. Pero esta tierra a orillas del Plata no terminaba de atraparlo. 
Dejó la administración de sus cuantiosas propiedades en manos de 
Juan Ramírez de Abreu y partió a Asunción. Su representante estaba 
encargado de vender todo. 

El próximo personaje de esta historia es Francés Beaumont y 
Navarra (que no era oriundo de Francia: Francés era una forma de 
Francisco). Fue gobernador de Buenos Aires durante veinte meses, 
entre 1600 y 1602. Cuando terminó su mandato, resolvió quedarse en 
la ciudad. Se mantuvo activo en la política local y, entre las muchas 
operaciones inmobiliarias que realizó, figuró la compra de la chacra de 
los Ortiz de Zárate en Recoleta. 

El 4 de agosto de 1604, Ramírez de Abreu se presentó en la casa de 
Beumont para realizar la transacción de acuerdo con el valor pactado. 
El precio de la propiedad fue: unos calzones, una capa de terciopelo, 
un chaleco manga larga muy de moda en esa época y una casaca 
bordada con hilo dorado que no solo cumplía funciones de abrigo, sino 
también servía como defensa: algo así como un “chaleco antiflechas”. 

Sin dudas, para Juan Ortiz de Zárate sería más valiosa esa ropa que 
las actuales tierras del cementerio, La Biela, el sector de los artesanos, 


las avenidas Alvear y Quintana, el Buenos Aires Design y algunas 
manzanas de Barrio Norte. 

¿Acaso la tierra era muy barata? ¿O la ropa era muy cara? La 
respuesta es sí para ambas preguntas. El vestuario tenía un valor muy 
superior en puertos alejados, adonde no arribaba el comercio 
marítimo. A su vez, el valor de la tierra caía justamente por esa lejanía 
de las rutas comerciales más atractivas. Tan mal andábamos de 
vestuario que, en cierta oportunidad, se reclamó la presencia de un 
representante en la Audiencia de Charcas (Alto Perú) y hubo que 
desistir del honor porque nuestros vecinos no disponían de dinero para 
pagarle el viaje ni la ropa adecuada para asistir. Incluso se daba esa 
situación en la propia aldea: algunos no concurrían a misa por falta de 
vestimenta. 

De regreso a la ropa del trueque, debemos decir que el chaleco 
(denominado jubón) era la prenda más característica de aquel tiempo 
y solía ajustarse, mediante botones o cintas de cuero, con los calzones. 
Por encima, la casaca (su nombre era coleto) era una señal de 
distinción. En aquella vecindad donde el lujo emergía en cuentagotas, 
un buen jubón, acompañado de un distinguido coleto, marcaba la 
diferencia. Ni hablar si la capa corta era llevada en un hombro, como 
si fuera una manta. Uno podía percibir la discreta mirada de las 
jóvenes y la admiración de los caballeros, frente a tal despliegue. 

El color de moda era el negro. La llegada de Felipe II al trono, en 
1556, le imprimió al vestuario una austeridad cromática notable. En 
esa época, las capas —el abrigo por excelencia—, se acortaron; las 
mangas se ensancharon y la bragueta del hombre dejó de ser vistosa y 
fanfarrona. 

Fuera de la vista, debajo del jubón y las calzas, se encontraba la 
camisa, con su doble función de ropa interior y prenda de dormir. 
Como su nombre lo indica, la camisa era lo que se usaba en la cama. 
Por ser algo tan personal, no solía formar parte de los trueques. La 
camisa usada se quedaba con uno para siempre. 

La moda era un lujo exótico cuando nuestras ciudades comenzaban 
a formarse. 


SEBASTIÁN DE LA VEGA, EL PRIMER 
SASTRE 


Buenos Aires, el poblado de la gente semidesnuda y con alta 
demanda de ropa, tuvo la imperiosa necesidad de que se la autorizara 
a recibir lienzos y prendas, además de conseguirse un sastre. La suerte 
estuvo de su lado. Por un lado, el monarca extendió el permiso para 
que, durante unos pocos años, no se recargara con impuestos la ropa 
que se comerciaba en el lejano puerto sudamericano. 

Pero aún antes de enterarse de la buena noticia, los bonaerenses 
recibieron con bombos y platillos al sastre portugués Sebastián de la 
Vega, que arribó a las costas del Plata con su vara y algunos géneros 
para abastecer a los más pudientes. Mucha clientela no iba a encontrar 
porque acá los bolsillos estaban algo vacíos (de paso, los bolsillos en 
los pantalones aparecieron en la Edad Media). Pero siempre habría un 
puñado de coquetos vecinos dispuestos a recompensar su arte. 

El registro más antiguo que se tiene de su presencia en las costas del 
Río de la Plata corresponde al año 1602. Diseñó, cortó y cosió para las 
grandes figuras de la pequeña aldea, entre ellas, el gobernador 
Hernandarias. 

Era más que el sastre preferido: era el único. No tenía competencia. 
Pero la restringida libertad de comercio le trajo problemas. Hubo una 
gran deflación y el valor de los lienzos, es decir, de los géneros, cayó 
en picada. Uno podría imaginar que, siendo el sastre exclusivo, podría 
resolverlo aumentando los costos de la mano de obra. Pero eso no iba 
a ser posible porque el Cabildo actuaba fijando precios para evitar que 
la disputa entre la oferta y la demanda fuera despareja. 

Sebastián de la Vega venía vistiendo damas y caballeros cuando una 
denuncia sacudió a la pequeña ciudad. El fiel ejecutor Martín de 
Marechaga acusó al sastre de hacer trampa. Aclaremos que el fiel 
ejecutor era un funcionario del Cabildo que, entre otras cosas, se 


encargaba de lo que hoy llamaríamos defensa del consumidor. 

Las autoridades detectaron que De la Vega tenía entre sus 
pertenecías una vara más corta para medir. Utilizando este ardid, 
cobraba más por menos. Por ejemplo, su vara medía diez centímetros 
de género, cuando en realidad eran nueve. El Cabildo recibió la 
denuncia y trató el asunto. La deslealtad comercial no fue tolerada y 
De la Vega fue condenado: se le retiró la licencia para ejercer. Por 
suerte para él, su principal cliente, el estricto Hernandarias, se 
encontraba ausente ya que había partido en misión exploradora al 
noreste del territorio. El sastre se salvó de la poca tolerancia del 
gobernador con los tramposos y los delincuentes. 

El 24 de enero de 1605, De la Vega reclamó al Cabildo por la 
condena, pero los capitulares confirmaron el fallo, por lo que fue 
obligado a pagar una multa y la vara de la discordia le fue confiscada. 
A la semana siguiente, el 31 de enero, entregó una nueva petición al 
Cabildo; esta vez, para que le permitieran retomar la actividad, ya que 
había pagado la multa. 

Tras una deliberación tan corta como la vara falsa, se acordó 
renovarle la licencia para actuar como sastre. La necesidad de ropa 
pudo más que la de justicia. 


LOS TRES MOSQUETEROS DEL PLATA 


Tres siluetas en un pueblo fantasma. Esa era la imagen repetida de 
cada medianoche de 1626 en Buenos Aires. Apenas la luna, más 
alguna fogata en medio de la plaza principal, ofrecían un poco de 
iluminación. Las calles desiertas. Nada santo podría estar ocurriendo 
fuera de las casas: la oscuridad actuaba como aliada del amante, del 
ladrón, del contrabandista o del prófugo. Además, al amparo de la 
negrura de la costa existía el riesgo de un desembarco invasor. Por 
todos estos motivos, era necesario que el paisaje se completara con las 
tres misteriosas siluetas. 

A caballo, al paso, recorrían la zona poblada. Si se nos aparecieran 
en este momento, no creeríamos que esta gente patrullaba las 
callecitas de Buenos Aires en 1626. Más bien, nos parecerían tres 
mosqueteros surgidos de la pluma del novelista Alejandro Dumas. Para 
ser precisos, aún faltaban muy pocos años para que aparecieran en 
Francia, pero ya se evidenciaba ese estilo de ropa que hizo populares a 
estos personajes. Europa, en ese tiempo, había adoptado la moda 
francesa y, sobre todo, la holandesa. En España, su primer y principal 
promotor fue el rey Felipe IV durante una misa, el 7 de marzo de 
1623. 

Los mosqueteros rioplatenses vestían de negro, con sombrero de ala 
ancha, botas con hebilla, bigotes cuidados, barba perilla, es decir, 
delgada y puntiaguda, aunque no tanto como la espada que 
desenvainarían en cuanto fuera necesario. 

¿Quiénes eran los tres jinetes? El gobernador Francisco de Céspedes, 
andaluz, acompañado por sus hijos, Juan y José. ¿Por qué vestían así? 
Porque esa era la moda. En Buenos Aires, Córdoba, Salta, Lima, 
Madrid, Venecia o París. Tanto los Céspedes como los mosqueteros de 
D'Artagnan eran hombres del barroco. 

Alrededor de 1620 se generaron cambios muy específicos en el estilo 


de vestirse. De hecho, fue en aquel tiempo que la palabra moda 
comenzó a usarse, con la acepción que hoy conocemos. La 
interpretaban como un estilo de vida, un modus, que incluía actitudes, 
vestuario y conductas sociales. La mujer del barroco cambió en varios 
aspectos (por ejemplo, aumentó su escote, como así también el 
acampanado de su falda), pero no en la medida que lo hizo el hombre. 
Fue tan notable el contraste con el pasado inmediato, que si Juan de 
Garay, muerto en 1583, se hubiera levantado de la tumba, también se 
habría sorprendido frente a los tres “mosqueteros” bonaerenses. 

¿Cuáles fueron las principales características del hombre del 
barroco? Repasemos. La ropa oscura, pero con volados de diversos 
colores. El sombrero de ala ancha algo inclinado, jamás derecho, en la 
cabeza. La capa más corta que las precedentes, lo que le daba mayor 
agilidad andando a caballo. 

Si bien las botas eran de caña alta y podían alcanzar el muslo, la 
parte superior se doblaba por debajo de la rodilla. Para este tipo de 
uso, se acudió a un segundo juego de medias. Se colocaban encima de 
las clásicas (no tenían punta ni talón) y se plegaban por encima del 
doblez de la bota, para tapar el cuero. Por lo general, eran de encaje. 
Esto hacía que el final de la bota se convirtiera en punto fundamental 
de la elegancia. Pero, antes de que nos alejemos de los pies, debemos 
marcar la principal innovación para la época: la aparición del taco 
funcionando como accesorio cotidiano. 

Hasta entonces, el taco era elemento exclusivo de los jinetes. Sus 
botas lo contenían para poder aferrarse a los estribos. A partir del 
barroco, pasaron a ser patrimonio de todos. Fue la época en que las 
mujeres iniciaron su relación con los tacos. Y ni qué hablar de los 
hombres. Por lo tanto, podría decirse que la población occidental 
aumentó su altura en esos años, aunque hay un dato aún más 
relevante: el uso de tacos cambió la postura de los caballeros y de las 
damas. Todos comenzaron a caminar más erguidos, más gallardos. 
Esto no quiere decir que antes todos se movían como zombies al estilo 
The Walking Dead, pero subieron los mentones, se alzaron los hombros 
y hasta la mirada pasó a ser más altiva. Es el poder de los tacos. 

El auge de las botas no eclipsó la aparición de otros zapatos, 
también con taco y la puntera cuadrada, que tenían una lengua en la 


parte delantera, al igual que los clásicos de hoy, y se ataban con cintas 
o mediante una gran hebilla, como la de los cinturones. Una 
aclaración: no había zapatos o botas diferentes para el pie derecho y el 
izquierdo. Todavía faltaban siglos para esa innovación. 

Un hombre de mediados del 1600 siempre salía con su espada. En 
muchos casos, más por motivos estéticos que de seguridad. La capa, 
que pasó a llamarse manto, también era accesorio del buen vestir, 
además de cumplir las funciones de abrigo y galantes. El caballero 
lanzaba al piso su manto para que la dama atravesara un sector 
embarrado. Nuestros mosqueteros de 1620 la llevaban “a la Balagny”, 
es decir, colgada en el hombro izquierdo. Hablamos de un tiempo en 
que, dentro de las posibilidades, se perfumaban, además de los 
pañuelos, los guantes. 

Otro de los cambios notables fue el fin de la rígida gorguera, ese 
disco que parecía hecho de papel crepé alrededor del cuello. La misma 
fue reemplazada por otra más flexible, la golilla, pero más aún por la 
valona, que era un sobrecuello de hilo. Por otra parte, se consolidó, 
tanto para ellas como para ellos, el uso de lunares artificiales de 
terciopelo que venían apareciendo tímidamente en las últimas 
décadas. La moda del lunar fue más parisina que madrileña y más 
limeña que porteña. Sin embargo, tuvo sus cultores en nuestras tierras. 

Los señores del barroco usaban melena hasta los hombros, 
protegidos por sombreros altos de fieltro negro de ala ancha y rígida, 
con una copa que, sin llegar a ser un cucurucho, era cónica, más una 
pluma de ñandú o avestruz, según la región. 

También prestaban mucha atención al bigote y la barba perilla. En 
nuestras ciudades, ambos eran considerados un signo de distinción. 
Sobre todo, el bigote. Estaba mal visto que un vecino de la sociedad 
más elitista no lo usara, de la misma manera que hubiera llamado la 
atención que integrantes de otros grupos sociales más sencillos 
aparecieran con el prolijo bigote mosquetero. 

Eran tiempos en los que la barba era considerada un signo de 
virilidad, de hombría. Incluso se tenía la idea de que los pampas, los 
quechuas o los restantes grupos nativos no eran tan hombres como los 
barbudos europeos (esto, por supuesto, lo pensaban los europeos). 
Además, la barba aportaba un condimento religioso. Porque Jesús 


tenía barba. En realidad, esa fue una convención bizantina. No existe 
ninguna descripción contemporánea de Jesús. Y menos, de su supuesta 
barba. La inconfundible imagen que hoy lo representa fue gestándose a 
partir de la iconografía surgida en Bizancio. Hecha las aclaraciones, 
volvemos a Buenos Aires. 

La población menos pudiente se afeitaba con un cuchillo, de la 
manera más casera posible. En cambio, los distinguidos señores del 
vecindario pretendían un cuidado más profesional. Debido a estas 
cuestiones, no resultaba extraño que en el Cabildo las autoridades 
trataran temas referidos a la contratación de barberos, una de las 
actividades con mayor demanda en el tiempo en que el gobernador 
Céspedes y sus hijos eran los tres mosqueteros nocturnos del Plata. 


PELUQUERO EN PROBLEMAS 


El mayor escándalo en 1785, en tiempos del virrey Loreto, surgió 
con el descubrimiento de que el peluquero monsieur Levant, el 
preferido de Buenos Aires, era el ladrón buscado por la desaparición 
de objetos valiosos de varias casas de la ciudad. El hombre confesó, 
devolvió lo robado y fue deportado a España, previo paseo en mula 
por el centro del poblado, con las manos atadas, junto al pregonero 
que anunciaba a viva voz los delitos cometidos. 

El peluquero ladrón había traicionado la confianza de las familias a 
las que asistía con agenda completa, ya que era muy solicitado. El 
oficio del peluquero requería, además de las destrezas con las tijeras, 
los papillotes (nudos de lino para lograr rizos) y los peines, que fuera 
buen confidente y leal a su clientela. Porque era una persona con 
entraba en los cuartos, donde se ubicaba el tocador, es decir, el 
mueble con espejos de tres hojas, cajones y estantes para todos los 
elementos del peinado y la belleza, como polvos, tinturas, esponjas, 
cepillos, pomadas y cremas. 

Esta época fue muy particular en cuanto a tocados, ya que las damas 
usaban un peinado alto cuyo armado requería de técnicas que 
conocían muy bien los franceses como Levant. 

Tanta era la familiaridad, que los dueños de las casas a las que 
concurría podían presentarse desarreglados sin preocuparse por el qué 
dirán, ya que el profesional estaba para arreglarles el aspecto. Incluso, 
en muchos casos actuaban de cupidos, llevando y trayendo notas entre 
amantes. Otra cualidad era la de la lectura. Cuando algún arreglo 
requería de un tiempo de espera, como era el caso de los tocados al 
estilo francés, el peluquero solía sacar un libro de su valija y leer en 
voz alta para amenizar la espera. Todos confiaban en Levant y el 
francés los decepcionó. 

En las ciudades del virreinato era habitual que el peluquero acudiera 


a las casas de los clientes, por más que los negocios de atención, de 
caballeros, existieron desde los tiempos de la Antigua Grecia. Diferente 
era el caso del barbero, que sí recibía en un ambiente alquilado de 
alguna propiedad, aunque no era, el fin del siglo XVIIL una época de 
barbas y bigotes. Las cuestiones del pelo eran muy caseras y discretas. 
También eran solicitados en banquetes y otras actividades al aire libre. 
En esos casos, para tener pelucas bien peinadas para los señores. 
Tengamos en cuenta que en el siglo XVIII el uso era muy común, sobre 
todo entre los funcionarios. Es recordado el caso del soldado del 
cuerpo de andaluces que zamarreó en la calle al virrey Liniers, al verlo 
salir de la casa de una dama comprometida, y le hizo volar la peluca. 
Hacia 1810, aclaramos, las pelucas masculinas solo formaban parte del 
atuendo de los cargos judiciales de mayor jerarquía. 

Partió Levant deportado y se llevó consigo los secretos del tocado 
estilo francés. Pero mucho no se lo extrañó. Muy pocos años después, 
la tendencia fue hacia un peinado menos ostentoso, denominado “a la 
griega”, con rizos que caían sobre la frente, que podían hacerse las 
chicas por su cuenta. Así de sencillas se verían las damas de la 
Revolución. 


NUESTROS VALIENTES EN CHIRIPÁ 


La falda básica que usaron los nativos en el tiempo de las misiones 
jesuíticas se llamó chiripá. Se trataba de un paño que se colocaba 
alrededor de la cintura, en el sentido contrario a las agujas del reloj, 
con suficiente género para dar una vuelta y media al cuerpo. Eso hacía 
que, mientras la parte de atrás tenía un solo pliegue, la de adelante 
fuera doble. 

¿Atuendo precolombino? Sí, en todas las culturas tenían abrigos, 
pero su uso era más limitado en verano. Los jesuitas de las misiones lo 
implementaron en sus dominios, buscando vestir un poco a los 
guaraníes. Cuando la orden religiosa fue expulsada de América en 
1767, estos nativos se esparcieron llevando el chiripá por diversos 
territorios. 

Era una prenda rectangular, sencilla y cómoda que arraigó en las 
clases bajas, primero en el litoral y luego en otras regiones. Tapaba 
desde la cintura hasta la rodilla. La parte superior era ajustada por una 
faja (llamada tumbé o tambeó) que el paisano aprovechó como espacio 
para llevar dinero y tabaco apretado al cuerpo, como así también el 
facón, siempre en la espalda. Podría decirse que fue esta faja o 
cinturón ancho un antecedente de la actual riñonera. 

Entonces, ¿muchos de nuestros paisanos vistieron faldas? Sí, ese fue 
el primer modo de uso de la prenda, sobre todo en el siglo XVIII. Pero 
el jinete debió adaptarlo a sus necesidades porque no resultaba 
cómodo andar cabalgando con ese modelo. Fue entonces cuando 
surgió el sistema de chiripá más conocido por nosotros, que es el que 
se entrecruza por las piernas y cuyas cuatro puntas se reúnen en la 
cintura. 

Todavía persiste en la memoria de muchos el chiripá de los bebes, 
un lienzo de algodón que se pasaba entre las piernas del niño y se 
ataba a la cintura, asegurando el paño llamado pañal. La 


denominación de esta ropa para los más pequeños surgió del chiripá 
que usaban los gauchos a partir del siglo XVIII 

El original no era ajustado como el de los bebes, sino muy suelto, 
pero con la particularidad de que protegía el cuerpo de los jinetes. 

El más común, para el trabajo, era de algodón y se lo conocía como 
bayo por su color marrón, similar al pelaje del caballo; en muchos 
casos, presentaba ribetes blancos en la parte inferior. Por su largo, uno 
podía distinguir con claridad el atuendo para la faena del que se 
empleaba en ocasiones sociales. Para salir al baile o a “dominguear”, 
el chiripá se llevaba largo hasta los tobillos, una extensión demasiado 
incómoda para las tareas del campo. Nuestro modelo de la imagen 
lleva uno de trabajo. 


En su evolución de falda a envoltorio, se sumó el calzoncillo, un 
atuendo cuya descripción, utilizando términos actuales, es: pantalón 
largo, suelto, algo abombado, de género suave y bocamanga ancha. Su 
color era bastante uniforme, por lo general más cercano al crema que 
al blanco. En cambio, el chiripá era el accesorio a la vista y por eso, a 
diferencia del bayo de trabajo, se usaban distintos colores como el 
punzó (colorado), azul y verde, aunque también se veían amarillos y 
blancos. Esos eran los colores de la plebe, así iban vestidos los gauchos 
de Giiemes y gran parte de la paisanada que actuó en los primeros 


años de la Guerra de la Independencia. 

Incluso antes. Porque el chiripá fue usado por nuestros hombres 
durante la Reconquista de la Primera Invasión Inglesa. Una joven de 
Buenos Aires, al ver a los escoceses, quedó admirada por el uniforme. 
Los botines, la falda, el morrión de plumas negras y el chal escocés 
contrastaban con los paisanos de  chiripá que terminaron 
reconquistando la ciudad. Incluso, esta dama —nos referimos a 
Mariquita Sánchez de Thompson— llegó a decir a gente de su 
confianza que si no se asustaban los ingleses al ver la traza de las 
milicias locales, entonces no había remedio alguno. 


LA MADRE DE SARMIENTO 
Y LAS HIJAS DE DORREGO 


El arte del hilado y el tejido es una práctica milenaria que resolvió 
el vestuario básico. Fue el primer gran paso de la manufactura (manu 
= mano, factura = hechura), clave para el desarrollo, ya que permitió 
la transformación de la materia prima. Los tejidos se convirtieron en 
un eficaz complemento para las pieles rústicas que abrigaban y 
protegían al hombre. El mundo textil fue perfeccionándose y el 
comercio se encargó de propagar materiales y artefactos valiosos. 

Mucho tuvieron que ver los caballeros que regresaban de las 
cruzadas y comentaban maravillados el lujo de Oriente, despertando el 
interés de los reyes y señores. De la mano de los árabes, la seda china 
y el algodón de la India arribaron a Europa en la Edad Media. 
Asimismo apareció una máquina asombrosa, también de origen chino: 
el telar que funcionaba a pedal. 

El novedoso aparato accionado por una sola persona realizaba el 
trabajo de varias tejedoras a la vez. Este desarrollo se consiguió no 
solo gracias al telar, sino también al torno de hilar que reemplazó a la 
antigua rueca y permitió aumentar la velocidad para la obtención del 
hilo. 

El próximo paso lo dio la máquina a vapor de James Watt. La 
utilización del vapor para provocar la acción de pistones y cilindros y 
generar un movimiento de rotación posibilitó uno de los cambios de 
mayor magnitud de la historia universal. De esta manera, mientras 
nosotros comenzábamos a transitar la etapa institucional del 
Virreinato del Río de la Plata (1776), se iniciaba en Inglaterra la 
Revolución Industrial, de tanto peso inicial en la actividad textil. 

¿Qué ventajas ofrecía esta tecnología? La multiplicación de 
capacidad productiva, la simplificación de tareas y la disminución de 
los costos, entre otras cosas. Incluso brindó nuevas posibilidades al 


trabajador rural. Porque no había necesidad de contratar mano de 
obra altamente capacitada. Se realizaron migraciones masivas a las 
ciudades y se modificó el mapa social, con todas las consecuencias que 
conocemos. 

La revolución en la industria textil tuvo efecto inmediato en los 
principales centros poblacionales de occidente, pero todavía estaba 
lejos de llegar a la periferia. Menos aún, a la distante tierra cuyana. 

En el año 1800 hubo en nuestro territorio escasez de anascote, un 
género que se usaba para mantos y sotanas. Quien pudo aprovechar la 
importante demanda debido a que contaba con esa tela en San Juan 
fue una joven de 22 años, Paula Zoila Albarracín. Su trabajo 
productivo le permitió ahorrar algo de dinero. Más que bienvenido, 
porque su padre, Cornelio Albarracín, no había conseguido mantener 
la respetable fortuna que había logrado en el comercio y, al morir, 
hubo que dividir entre los quince hermanos la herencia. A Paula le 
tocó un terreno pelado en la ciudad. Más bien, casi pelado, porque 
tenía un par de árboles, entre ellos, una higuera. 

En aquel tiempo, la mujer era instruida en la confección. Más allá de 
quienes podían comprar ropa importada, cada una sabía hacerse sus 
propios vestidos. Todas las escuelas de mujeres prestaban especial 
atención a este asunto porque su objetivo era prepararlas para ser 
esposas y madres. Y en el inventario de valores de la mujer del siglo 
XIX, la costura era una actividad muy bien conceptuada. 

En 1801, con los ahorros de su pequeño emprendimiento textil, 
Paula se dispuso a construir los cimientos de una casa en el terreno 
heredado. Lo primero que instaló fue la fuente de ingresos: el telar 
(aquel que había maravillado a los europeos en la Edad Media) debajo 
de la higuera. Era más que necesario porque con lo que producía cada 
semana pagaba a los paisanos “obreros de la construcción”. 

Con el producto de las ventas que fue sumando, levantó la casa, lo 
que le permitió conseguir novio. El agraciado y buen mozo, José 
Clemente Quiroga Sarmiento, nunca fue un entusiasta del trabajo. 
Mucho menos si contrastamos su falta de iniciativa con el espíritu de 
Paula, quien recibía pedidos de los vecinos y las iglesias por su 
destreza en el telar. 

Fueron naciendo las hijas (Paula, Bienvenida, Procesa y Rosario) y, 


en medio de ellas, en 1811, el único varón: Domingo Faustino 
Sarmiento. 

La dama sanjuanina era la proveedora de su casa y confeccionaba 
ropa para vestir a los suyos y a los clientes que la contrataban. Además 
de los hábitos para los sacerdotes, hacía suspensores de seda, pañuelos 
de suave lana de vicuña, como así también corbatas y ponchos del 
mismo material. El sonido que despertaba a los chicos al amanecer era 
el traqueteo del telar. Doña Paula ya estaba en su puesto de trabajo 
con los primeros rayos de sol. Otra de sus especialidades eran las 
medias de hilo. Dominaba el arte de teñir y todo aquel que deseaba 
cambiar el color de una prenda acudía a la casa de la higuera en busca 
de consejos. 

Sarmiento conservó la lanzadera, un palo de algarrobo que su madre 
empleaba en el telar, como un recuerdo material de aquella escena que 
se repitió por años, la de su madre, doña Paula Zoila Albarracín, 
trabajando con ahínco para mantener a su familia. 

El trabajo textil (también el gastronómico) era una actividad 
honrosa para la mujer que debía afrontar la vida sin un sostén 
masculino. Así como ocurrió con la sanjuanina, hubo casos similares 
en otros partes. Podrían dar fe la viuda e hijas de Manuel Dorrego, 
fusilado en 1828 en medio de la penosa guerra civil. Ángela Baudrix y 
Angelita e Isabelita Dorrego, desamparadas luego de la inesperada 
muerte del jefe de familia, se dedicaron a coser para terceros. La aguja 
y el hilo les resolvieron la subsistencia. 


LAS ESCALADA Y EL ESTILO IMPERIO 


Hoy es una esquina porteña muy céntrica, enclavada en la zona 
bancaria. San Martín y Perón. Hace unos doscientos años, se llamaba 
Catedral y Merced. La tarde del 30 de mayo de 1812, en la esquina 
sudoeste tuvo lugar un episodio que deseamos rescatar. Allí, en la casa 
de Francisco de Escalada una tertulia de amigas celebraba el 
compromiso de Angelita Castelli, hija del vocal de la Primera Junta. 
En aquella reunión se conversó de las cuestiones de la guerra, de los 
inconvenientes económicos para sostenerla y de la dificultad para 
completar el pago de unos fusiles provenientes de los Estados Unidos, 
que habían sido ofrecidos y se encontraban en un barco, en el puerto. 

Fue entonces cuando las damas propusieron participar donando un 
fusil que llevaría grabado el nombre de la benefactora. De esta 
manera, como ellas lo hicieron saber en un escrito: “... será un nuevo 
estímulo que les obligue [a los soldados] a sostener en su arma una 
prenda del afecto de sus compatriotas cuyo honor y libertad defienden. 
Entonces, [las donantes] tendrán un derecho para reconvenir al 
cobarde, que con las armas abandonó su nombre en el campo 
enemigo; y coronarán con sus manos al joven que presentando en ellas 
el instrumento de la victoria, dé una prueba de su gloriosa valentía”. 

Era una propuesta interesante que perseguía el fin de contagiar a 
más mujeres, incrementar la recaudación y afianzar la conciencia 
patriótica. ¿Quiénes fueron las donantes que dieron el primer paso? 
Además de Angelita Castelli (17 años), Mariquita Sánchez de 
Thompson (25), las Escalada: María Eugenia (29), Remedios (13) y 
Nieves (11), María y Tomasa de la Quintana (44, madre de Remedios y 
Nieves), Carmen Quintanilla (18, casada con Alvear), Petrona 
Cárdenas (31), Isabel Calvimontes (21, casada con Agrelo), Ramona 
Esquivel (60), Magdalena Castro, Encarnación Andonaegui (42) y su 
hijastra Rufina Orma (8). 


Con las debidas disculpas porque no hemos podido establecer las 
edades que tenían Magdalena Castro y María de la Quintana, vamos a 
preguntarnos: ¿Qué tenían puesto las Patricias Argentinas? Lucían los 
vestidos imperio. Una escueta descripción: pieza de talle estrecho, 
recta y larga hasta los pies, con mangas algo infladas pero cortas (solo 
tapaban los hombros), y amplio escote cuadrado que, gracias a la cinta 
que ceñía el pecho, remarcaba la sensualidad del busto. Los géneros 
eran delicados: lino, gasa, percal y, sobre todo, muselina. Luego se 
incorporaría el algodón. 


Este modelo que solía verse en tiempos de la Revolución era mucho 


más suelto y cómodo que los que lo habían precedido. Y tenían una 
estrecha relación con otra revolución, la francesa. A partir del 
escenario planteado luego de la caída del rey Luis XVI y María 
Antonieta, resurgieron con fuerza los ideales más básicos, aquellos que 
eran habituales en la Antigua Grecia. Y así como los valores políticos 
de la Atenas de los filósofos volvieron al tapete, en 1795 se retomó la 
sencilla moda de las túnicas. De paso, contamos que la banda para 
ceñir el pecho era un elemento fundamental en el vestuario de las 
mujeres de Grecia. Se llamó apoderma y pasó a Roma con el nombre de 
strophium. 

Los vestidos mostraban esa simpleza tan alejada del vestuario de las 
pomposas cortes europeas. Pero, atención, hubo un paso aún más 
determinante que la evocación griega, un hecho consagratorio para 
estos vestidos. Su protagonista fue Josefina de Beauharnais, la mujer 
de Napoleón. Si el militar corso era la figura central alrededor de la 
cual giraba el mundo occidental, Josefina era quien acaparaba todas 
las miradas y esto le valió convertirse en árbitro de la moda. Napoleón 
se coronó emperador el 2 de diciembre de 1804. Ese día, la emperatriz 
Josefina lució debajo de la capa carmesí un vestido que tenía las 
características mencionadas. 

El Imperio del general corso recuperó la fastuosidad del tiempo de 
los Luises. Las fiestas en las que se celebraban las victorias militares y 
las recepciones diplomáticas eran los espacios más apropiados para 
imponer una moda que, por ese motivo, se denominó imperio. Estos 
vestidos cruzaron todas las fronteras y pronto se convirtieron en el 
modelo habitual de las tertulias en el Río de la Plata. 

El registro más antiguo de un vestido imperio en nuestro territorio 
corresponde a 1808. Figura en una miniatura pintada por el artista 
Ángel María Camponesqui y la modelo fue una de las Patricias que 
participó en la donación de fusiles. Nos referimos a María Eugenia 
Escalada de Demaría, media hermana de Remedios y Nieves. 
Agregamos, como detalle, el peinado hacia arriba, unos rizos que caían 
a la altura de las orejas, un collar de perlas en el cuello y otro 
envolviendo el peinado. 

Para las damas del 1800, el modelo imperio ofrecía ventajas durante 
el embarazo. Porque en los primeros meses disimulaba la panza. Y en 


los últimos, el ceñido debajo del busto le daba una forma muy estética 
al vientre. Como contrapartida, desabrigó a las mujeres. Si bien su 
promotora Josefina había nacido en una colonia francesa en 
Centroamérica donde primaba la ropa liviana, en Francia el clima era 
otro. Por eso, a la gripe invernal que afectó a los habitantes de París en 
1803 se la conoció con el nombre de gripe muselina. 

A diferencia de las europeas, en las Provincias Unidas del Río de la 
Plata las damas no usaban sombreros, sino mantillas con las que 
cubrían el peinado que solía ser coronado con una flor, por lo general, 
colorada. Las mantillas abrigaban, protegían el pelo y además tenían 
una función social, tapar el escote cuando acudían a la iglesia, y otra 
estética, ya que se trataba de un accesorio cuyos colores contrastaban 
con los de los vestidos y de esta manera le restaban monocromía —y 
monotonía— al conjunto. 

Para terminar, hablemos de los zapatos. Los imperio de 1812 eran lo 
suficientemente largos para taparlos. Pero a su vez, esta cualidad las 
hacía padecer las barrosas calles de Buenos Aires, Córdoba, Salta o 
Mendoza. Por este motivo, a nadie llamaba la atención el hecho de 
que las faldas no estuvieran impecables. Recién en 1820 los zapatos de 
las mujeres se asomaron —apenas— por fuera de los vestidos. Se hizo 
costumbre que se los cambiaran al llegar a una tertulia. Luego, cuando 
se retiraban, volvían a usar los de calle. 

La moda imperio duró unos diez años. Remedios, Mariquita y sus 
amigas prestaron mucha atención al estilo impuesto en Francia. En 
cambio, los hombres encontraron referentes en Inglaterra. Esto se debe 
a que los ingleses fueron los pioneros de la sastrería y del desarrollo en 
la producción de lana. Y ya que estamos con los señores, agregamos un 
chisme: desconocemos si San Martín participó de la histórica tertulia 
de las Damas Patricias. Es muy posible, si tenemos en cuenta que entre 
las presentes se encontraba la mujer de su camarada Carlos de Alvear. 
Lo cierto es que tres meses después de aquel acontecimiento, San 
Martín y Remedios se casaron. 


PONCHOS PARA LA LLUVIA 


Sí, lo admitimos. La palabra es americana, americanísima. El 
vocablo poncho llegó al español desde alguna lengua precolombina: 
para algunos fue quechua, para otros araucana. Pero ¿acaso esta 
prenda tan asociada al campo no se inventó aquí? La realidad es que 
muchas culturas milenarias usaron una “capa” con abertura en el 
medio para que pasara la cabeza. Está bien, lo admitimos, el poncho 
no es un invento sudamericano. Aunque, por supuesto, el nuestro es el 
más poncho de los ponchos. 

Es un gran abrigo. Fue adoptado por los españoles en su paso 
conquistador por los dominios incaicos, y aún más al norte, en la 
región de los aztecas. Fernando O. Assuncáo, en su imprescindible 
Pilchas criollas, cuenta que en el período del virreinato y de la Guerra 
de la Independencia, las provincias de Santiago del Estero y Córdoba 
—en ese orden— eran proveedoras de los mejores ponchos del 
territorio. Más adelante se sumaron otros competidores que lograron 
productos notables. Nos referimos al salteño de algodón, como así 
también al que desarrollaron en Corrientes y al que aportaron los 
indios pampas; tanto el correntino como el pampeano eran de lana y 
de una resistencia formidable. 

Francisco Antonio de Escalada, tío de Remedios, fue el principal 
proveedor de ponchos en Buenos Aires. Dedicado al comercio 
mayorista, centraba su atención en cuatro mercancías: frazadas, suelas 
y ponchos para consumo interno, más cueros que exportaba a Europa. 
Las carretas con fardos de ponchos llegaban provenientes de Córdoba 
y Santiago del Estero. Escalada administraba la distribución en tiendas 
y pulperías. El hombre hizo fortunas emponchando a los vecinos de 
Buenos Aires. Acotemos que su mayor clientela eran las clases sociales 
con menos recursos. Esto no quiere decir que las familias acomodadas 
no usaran ponchos. En este grupo tardó un tiempo en arraigar. Pero 


cuando por fin se instaló, fue fiel compañero de viajes y abrigo 
cómodo de entrecasa. 

San Martín, Belgrano y Giemes vistieron ponchos, al igual que los 
ejércitos que le dieron la libertad a medio continente. Urquiza ingresó 
a Buenos Aires, luego de vencer a Rosas en Caseros, con el poncho y la 
galera que le vemos en la imagen. En otros tiempos, lo usaron el perito 
Moreno, Nicolás Avellaneda y Alfredo Palacios. También, Adolfo Bioy 
Domecq. El padre de Adolfo Bioy Casares vivió una experiencia 
campera que tuvo lugar en la provincia de Buenos Aires, durante el 
verano de 1900. En este tiempo, Adolfo Bioy Domecq tenía 18 años y 
aún estaba lejos del tiempo en que se enamoraría de Marta Casares. 

Aquel verano, junto con su amigo Carlitos Grondona, partieron de la 
estancia de la familia situada en Pardo hasta la de Manantiales, con el 
objeto de buscar una tropilla. A los chicos los acompañaba un paisano 
de ley: Pedro Medina, hombre de pocas palabras, hecho a la medida 
del campo argentino. El viaje de ida no tuvo novedades interesantes. 
El 10 de marzo era tiempo de regresar a Pardo. Los tres hombres 
montaron sus caballos e iniciaron la vuelta, arriando la tropilla. Bioy 
contó: 


No habíamos andado media legua, cuando unos nubarrones sospechosos, 
que habíamos visto desde el primer momento, empezaron a dilatarse 
hasta cubrir totalmente el cielo. En seguida cayeron unas gotas. Nos 
detuvimos a deliberar. 


Luego de observar con ojos de sabio la escena, Adolfo Bioy 
sentenció: 

—Creo que esto va a pasar. 

El casi mudo paisano Medina, rompió el silencio y, lacónico como el 
mejor de los espartanos, retrucó: 

—Los ponchos. 

El gaucho estaba diciendo que había que ponerse los ponchos 
cuanto antes para enfrentar la lluvia torrencial que se les venía 
encima. Luego de siete horas de marcha, atravesando mil cortinas de 
agua, arribaron al campo de Pardo. 


Creo que mis botas no alcanzaron a secarse nunca, y en cuanto a los 
ponchos, el de Carlitos Grondona, que era de vicuña, logró recuperarse. 
Pero el mío de lana redujo su tamaño definitivamente; de un gran 
poncho hasta las rodillas que era, se transformó en un ponchito que no 
me tapaba el ombligo. 


Lo que demuestra que para hacer el poncho impermeable de los 
pampas, hace falta buena lana y amplio dominio técnico. Estamos 
convencidos de que el que usó el gaucho Pedro Medina no se encogió 
luego de aquel viaje de siete horas bajo la lluvia. A propósito, 
sumamos un comentario más de Adolfo Bioy: 


Esa lluvia, que empezó el 10 de marzo y que para mí iba “a pasar” y 
para Pedro Medina, “los ponchos”, duró, incesantemente, hasta el mes 
de noviembre. Las mayores inundaciones del sur de la provincia de 
Buenos Aires, en toda su historia, fueron esas, las del año 1900. 


El poncho era el sobretodo y, si era de buena factura, el 
impermeable de nuestra gente. Ya que estamos con la lluvia, 
respondamos a una clásica pregunta: había paraguas en 1810. Aunque 
eran más parasol que paraguas, se usaban en todas ocasiones. Poco 
impermeables, además. Pero hay que tener en cuenta que en días de 
mucha lluvia, era un acuerdo que se suspendían las actividades y casi 
nadie andaba por la calle. Los paraguas de aquel tiempo eran objetos 
de lujo (en el Museo Histórico Nacional se conserva uno que 
perteneció a Cornelio Saavedra). Por lo tanto, si quisiéramos evocar la 
jornada del lluvioso 25 de Mayo de 1810, tendríamos que imaginar 
una plaza con tal vez uno o dos paraguas. Y muchos ponchos. 


ROUSSEAU Y LA ROPA DE LOS NIÑOS 


Cuando evocamos las ideas revolucionarias de 1810 y a su 
propulsor, Mariano Moreno, solemos recordar también al hombre que 
inspiró aquellos cambios, el francés Jean-Jacques Rousseau. Pero en 
este caso, será un invitado especial del capítulo ya que el mundo de la 
moda está en deuda con él. Más que nada, el mundo de la moda 
infantil, donde provocó una verdadera revolución. 

Hasta mediados del siglo XVIII, el atuendo de los niños imitaba a los 
padres. Esto significa que los más pequeños —nos referimos a ambos 
sexos— parecían una copia en miniatura de los mayores. Eso 
cambiaría a partir de los postulados del inglés John Locke y del 
francés Rousseau. 

¿Cuánto tuvieron que ver estos dos pensadores en el desarrollo de la 
ropa para los niños? Muchísimo. Locke, filósofo y médico, fue el 
primero en dejar una señal cuando escribió Algunos pensamientos sobre 
la educación, en 1693. Allí planteó que los chicos deberían tener su 
propio vestuario. Varias décadas después, su seguidor Rousseau asestó 
el golpe definitivo en su obra Emilio, el tratado sobre educación. El 
nombre puede resultar poco atrapante en el mundo de las lecturas más 
relajadas. Sin embargo, la obra tuvo gran alcance porque fue un 
tratado novelado. Emilio, antes que nada, es una simple novela. Narra 
la historia del protagonista y su tutor, pero lo hace con clara intención 
de ofrecer conceptos sobre la educación de los niños y de los jóvenes. 

Es probable que si usted pregunta por ahí qué escribió Rousseau, la 
respuesta automática será: El contrato social, plagado de ideas que 
terminaron siendo el caldo de cultivo de la Revolución francesa y 
también de la nuestra. Pero si tuviera la posibilidad de viajar en el 
tiempo y consultar al autor, él le diría que su mejor libro fue Emilio, en 
cuyo contenido encontraremos la célebre frase del pensador: “El 
hombre es bueno por naturaleza (pero la sociedad lo corrompe)”. 


Ya volveremos con Rousseau, personalidad del siglo XVIII. Pero 
antes vamos a sobrevolar la época de nuestras fundaciones. Una 
escena que se repetía en los primeros tiempos de Santiago del Estero 
(fundada por Núñez del Prado en 1550), de Córdoba (Cabrera, 1573), 
de Buenos Aires (Garay, 1580) y del resto de las ciudades, era la de los 
niños atados con correa. ¿Raro? Hoy sí, pero en aquellos días era 
habitual y a nadie habría llamado la atención. Los más pequeños 
usaban unos arneses muy sencillos donde se ajustaba la correa con la 
cual la madre mantenía al bebe siempre cerca. Además, era la 
herramienta para enseñarles a caminar. 

Con el mencionado accesorio aprendían a mantenerse erguidos, pero 
no todo terminaba allí. Al contrario. Una vez que caminaban, cuanto 
más inquietos eran, más tiempo llevaban la correa. Incluso podía 
llegar a ser atada a un árbol o a la pata de la cama cuando la madre o 
la criada que los cuidaba necesitaba realizar determinadas tareas. La 
primera independencia de los pequeños sería la de la correa. Pero el 
arnés se mantendría un tiempo más. 

Rousseau fue uno de los primeros en manifestarse en contra de la 
correa. Como no podía ser de otra manera, el pensador de la libertad 
se opuso. Y también avanzó en el vestuario. La ropa de los grandes, 
pero en miniatura, impedía un buen crecimiento. El francés sostenía 
que debían usar una vestimenta lo más suelta posible, que les 
permitiera desarrollarse sin trabas. Y así fue cómo, a partir del Emile 
de Rousseau —usado como base del nuevo sistema educativo durante 
la Revolución francesa—, las bebas comenzaron a usar vestiditos 
holgados, por lo general blancos. Y los bebes, también. 

La costumbre del vestido para ambos sexos se sostuvo por 
generaciones, como lo atestigua nuestro modelo argentino de los años 
30, llamado Arturo. Recién en esa década comenzó a desaparecer. Por 
lo general, los usaban hasta los cuatro o cinco años. Rosas y Lavalle. 
Mitre y Urquiza. Gardel y Lepera. Yrigoyen y Perón. Todos lucieron 
vestidos en su primera infancia. La confusión acerca del sexo de las 
criaturas era habitual. Nosotros tuvimos un caso muy particular. 

En 1817, Manuela Gómez (íntima amiga de Mariquita Sánchez de 
Thompson) tuvo su único hijo. Fue varón, a pesar de que ella soñaba 
con ser madre de una niña. En su más tierna infancia, el chico — 


Santiago Calzadilla— usaba vestidos de encaje y puntillas. Llegó el 
tiempo de abandonar tal vestuario, pero la madre optó por continuar 
vistiéndolo de esa manera. Y no terminó ahí el asunto. Lo inscribió en 
una escuela de niñas donde, como era de esperarse, pronto advirtieron 
que no cumplía con los requisitos básicos para participar de los cursos. 
Manuela sostuvo que su hijo tenía gustos inocentes y propensión a las 
actividades femeninas. De todos modos, las excusas fueron vanas: 
Santiago debió ser retirado. Siguió la carrera militar y fue un galante 
caballero mundano —incluso con reconocidas dotes de donjuán—, 
muy respetado en la sociedad. 


El asunto de los vestiditos claros para todos y todas, con la 


inevitable confusión de sexos, obligó a pensar un elemento que los 
diferenciara. Entonces, se apeló a las cintas. Y aparecieron las celestes 
para las niñas y las color rosa para los niños. Leyó bien: celeste para 
ellas y rosa para ellos. ¿Por qué? Allá vamos. 

Ambos tonos suaves surgen de dos colores primarios: azul y rojo. 
Pero, mientras que el primero expresa calma y tranquilidad (más 
relacionado con la conducta femenina), el colorado se relaciona con la 
pasión, la fuerza, la guerra, el peligro. Por eso, en un principio el rosa 
fue masculino y el celeste femenino. Uno de tantos ejemplos: en la 
iconografía religiosa, el manto de la virgen María es celeste. 

Así estaban distribuidos los colores. Sin embargo, no era una norma 
terminante, ya que la ropa del primogénito pasaba a los hermanos sin 
importar el sexo. Solo aquellos padres que tenían posibilidades, 
marcaban la diferencia de género con las cintas o fajas. El proceso que 
derivó en el enroque de colores fue complejo. De los factores que 
influyeron en el cambio, el principal fue que los padres del 1900 
adoptaron para sus pequeñas hijas los colores suaves: rosa y celeste 
más el clásico blanco. Mientras que los varoncitos fueron vestidos con 
tonos más fuertes, como el marrón, el verde y el azul marino. Fue 
también el tiempo en que aparecieron los enteritos, conocidos 
entonces con el nombre de mamelucos, bastante similares a los que 
habían usado chicos de dos años o más. Pero en este caso, por ser para 
bebes, eran tejidos de lana, suave y abrigada. 

El celeste como color diferenciador para los varones comenzó a 
verse en la década de 1910, pero se convirtió en moda en los años 20, 
cuando aumentó de manera notable la población de Europa. La 
explosión de la tasa de nacimientos (baby boom) se debió a la 
finalización de dos graves crisis mundiales: la Primera Guerra Mundial 
y, sobre todo, la pandemia de gripe (conocida bajo el incorrecto 
nombre de “gripe española”, ya que afectó a los cinco continentes y ni 
siquiera se originó en España). Fue en esas circunstancias que tuvieron 
lugar innovaciones tales como la aparición del cochecito para bebes y 
la implantación del rosa/mujer y el celeste/varón. 

Acerca de los cochecitos debemos decir que los bebes iban tapados 
con una sabana y manta, como si estuvieran en una cama móvil. Esto 
hizo que se prestara mayor atención a la ropa que usaba de la cintura 


para arriba. 

Si el baby boom de la década de 1920 fue determinante para la 
gradual definición de los colores rosa y celeste para cada sexo, la 
explosión de natalidad luego de la Segunda Guerra Mundial terminó 
de afianzarlos. Recién de ahí en más, para ventaja de las casas de 
comercio, se establecieron —de manera informal— estos dos colores 
para los recién nacidos, además del neutral blanco para ambos 
géneros. 


SAN MARTÍN DISEÑADOR 


Con su habitual disposición a encontrar soluciones a cada problema 
que se presentaba, San Martín también fue diseñador. Un creativo con 
todas las letras porque no solo creó el Escuadrón de Granaderos a 
Caballo, sino que también diseñó su uniforme. 

Los conocimientos artísticos (recordemos que el Libertador era un 
eximio pintor) fueron de utilidad para que proyectara cómo lucirían 
sus hombres. Pero ¿cuál es la importancia del uniforme? Como nos 
enseñó el historiador Julio Luqui Lagleyze, el gran experto sobre 
uniformología en la Argentina, además de la obvia necesidad de 
distinguir el amigo del enemigo, existe un aspecto psicológico que es 
el de generar temor o, al menos, alguna preocupación en el 
contrincante. Es decir, las apariencias para engañar al adversario a la 
distancia. Porque ciertos elementos del uniforme daban al portador la 
posibilidad de aumentar su estatura o engrosar su físico, ofreciendo un 
aspecto más imponente. 

Se resignaba comodidad a cambio de amedrentar. Sombreros, 
casacas y charreteras, por ejemplo, servían para que, a la distancia, 
parecieran de mayor tamaño y porte. Incluso el bigote era un valor. Y 
quien no lo tenía, se lo pintaba; sobre todo, los más jóvenes para 
aparentar más años. 


Colección privada de Julio Luqui Lagleyze 


Estas estrategias no pudieron ser desatendidas por San Martín al 


diseñar el vestuario de sus hombres. Hubo de ser una tarea compleja, 
ya que eran muchas las cuestiones que debía tener en cuenta. Siempre 
guiados por Luqui Lagleyze, sabemos que, además del factor 
intimidante, el uniforme debía ser funcional en el campo de batalla y, 
a su vez, contar con elementos simbólicos que lo distinguieran ante 
otros. 

Un ejemplo claro son las ya mencionadas charreteras, la divisa con 
fleco que se coloca en los hombros (y que los primerísimos granaderos 
no usaron). De acuerdo con los materiales y diseños, señala un rango 
militar. Pero la principal función era amortiguar los sablazos que 
solían lanzarse para amputarle al enemigo el brazo diestro. Entonces, 
las charreteras —que en un principio fueron de metal— eran un 
elemento defensivo. 

¿Por qué San Martín decidió que los granaderos debían usar 
morrión? Debemos partir de la base de que en aquel tiempo, todo 
soldado cubría su cabeza. Los morriones que usaron los granaderos 
(medían treinta y un centímetros) fueron copiados de un modelo de 
los franceses, aquellos que enfrentó San Martín cuando era un oficial 
al servicio del rey de España. Nos referimos al característico morrión o 
chacó de los Granaderos Fusileros de la Joven Guardia francesa. A su 
vez, los galos los tomaron de la caballería de los húsares húngaros. 

En definitiva, San Martín aspiraba a generar un efecto psicológico en 
las fuerzas enemigas, presentando una tropa disciplinada y 
uniformada, a la francesa. La advertencia a los españoles era clara: ya 
no enfrentarían a un grupo improvisado de criollos. Ahora serían 
profesionales. 

El morrión o chacó, como todo cubrecabezas, tenía la función de 
frenar el golpe de sable que buscaba la parte más sensible, es decir, el 
cráneo. El de nuestros hombres tenía un aro de metal de unos diez 
centímetros en la parte superior del cilindro, y uno similar, en la parte 
inferior. Además del penacho, que sumaba altura, debía contar con 
más elementos para su función defensiva. Un grueso cordón — 
originalmente verde o amarillo— rodeaba el cilindro, por encima de la 
visera, y terminaba con un nudo, recubierto con una chapa 
(denominada galápago por la forma similar a un caparazón) más una 
borla que colgaba del costado izquierdo. En los modelos actuales, 


queda solo el nudo. ¿Por qué hacia la izquierda? Porque al cabalgar, 
con las riendas en la mano izquierda y el sable en la derecha, esa era 
la zona desprotegida. 

El barbijo o carrillera, hecho con escamillas trenzadas de bronce, 
sostenía con firmeza el morrión en su lugar, a la vez que protegía 
mejillas y orejas del filo enemigo. Por el mismo motivo, también 
usaban un alto cuello duro. 

Otro detalle que San Martín consideró fue la visera, dispuesta en los 
morriones de sus oficiales. Quería que tuviera un ángulo cerrado para 
que el granadero siempre mantuviera una postura altiva para ver hacia 
adelante. 

Botas hasta las rodillas, pantalones con cuero reforzando la 
entrepierna y chaqueta de una fila de ocho botones integraban el 
vistoso uniforme de aquellos centauros que tuvieron su bautismo de 
fuego en el combate de San Lorenzo. Durante el tiempo de instrucción, 
en 1812, la gallardía del granadero causaba admiración en el 
vecindario de Buenos Aires. Y cuidado; que todo debía estar en su 
lugar. El Padre de la Patria no toleraba un botón suelto o descosido. Y 
él mismo daba el ejemplo, remendando su propio uniforme. Diseñador 
y costurero, el siempre grande José de San Martín. 


PELUQUERÍA Y REVOLUCIÓN 


La historia de Gregoria Ruiz y su peinado merece un corto prólogo. 
Salta y Jujuy, al igual que algunas provincias del Alto Perú, 
padecieron los vaivenes de la Guerra de la Independencia. Gobiernos 
independentistas y realistas se sucedían en la complicada región por la 
que pugnaban ambos bandos. Salta fue patriota hasta que en tiempos 
del Éxodo Jujeño pasó a los realistas. Cambió de manos al ser 
recuperada por el ejército de Manuel Belgrano en la memorable 
batalla del 20 de febrero de 1813. A fin de ese año, las derrotas en el 
Alto Perú (Vilcapugio y Ayohuma) volverían a dejarla en estado de 
desamparo. En ese vaivén, sería difícil la vida para quienes habían 
tomado posición por alguno de los bandos. 

La salteña Gregoria Ruiz y su marido, Marcelino Fernández Cornejo, 
eran decididos patriotas. El hombre se había sumado a las filas de 
Belgrano y tuvo actuación destacada en la batalla de Salta, donde fue 
herido. Su convalecencia fue corta porque la Patria lo necesitaba. Aún 
sin reponerse, Marcelino se despidió de Gregoria y partió rumbo al 
norte con el grueso de la tropa. Luego de seis meses de haberla 
abandonado, Belgrano y sus hombres pudieron ingresar a la 
recuperada San Salvador de Jujuy. 

Desde Salta, el flamante gobernador Feliciano Chiclana (ex triunviro 
junto con Paso y Sarratea), le escribió a Belgrano para hacerle una 
consulta de peluquería: qué resolución tomar con las mujeres que se 
hacían una raya a la izquierda y tiraban su pelo a la derecha. 

¿A qué se debía semejante pregunta? En el norte del país y también 
en el actual territorio boliviano del Alto Perú, las partidarias de la 
independencia se peinaban llevando la mayoría de su pelo hacia la 
izquierda, mientras que las entusiastas de la monarquía española lo 
hacían hacia la derecha. Esta curiosidad de tocado no fue una moda 
importada: en España las mujeres usaban raya al medio. Aquí, en 


cambio, se notaban las diferencias. 
La respuesta del general Belgrano al gobernador salteño no se hizo 
esperar. Fechada el 18 de abril, aconsejaba a Chiclana: 


¿Cómo puede usted meterse a publicar bando contra las mujeres? Déjelas 
usted que lleven el pelo como se les dé la gana, haga usted poner en 
ridículo la moda y verá cómo se la quitan: si lo tienen por distintivo de 
antipatriotismo, mañana se pondrán otro, y a cada momento andará 
usted con bandos, y al fin nada conseguirá con desdoro [deshonra] de 
su autoridad. 


El creador de la enseña patria ofreció además un ejemplo de cómo 
provocar el desapego a la moda. “Yo me acuerdo —le escribió a 
Chiclana— que siendo niño quisieron ridiculizar en Buenos Aires la 
moda de los moños en la cabeza, y se los pusieron a los toros, y así las 
mujeres los abandonaron”. 

Un nuevo capítulo en las cuestiones del peinado partidario se dio en 
1815, cuando Salta volvió a estar en poder de los realistas por una 
breve temporada, luego de los reveses en Vilcapugio y Ayohuma, 
donde nuestro ya conocido Marcelino Fernández Cornejo fue tomado 
prisionero. Gregoria Ruiz, quien en ese año cumplía quince años de 
matrimonio con el infortunado soldado, debió soportar las 
consecuencias de su peinado patriota. En una relación que escribió 
tiempo después, contó: “En calle pública experimenté el ultraje y 
sonrojo de los cintarazos que descargó en mi persona un oficial del 
ejército enemigo por verme con el pelo al lado izquierdo”. 

Ciento cincuenta años después, las autoridades volverían a mirar las 
cabezas. A mediados de la década de 1960, los jóvenes de pelo largo 
eran llevados a las comisarías adonde los rapaban. 


LOS PONCHOS DE SAN MARTÍN 


Los Blandengues se contaron entre los principales cuerpos militares 
de nuestra historia. Su función principal fue patrullar las fronteras, 
actividad que hoy está en manos de la Gendarmería. Sus hombres 
poseían una característica muy particular en el vestuario. Debido a que 
actuaban en los incipientes límites terrestres habían adoptado un 
uniforme adecuado para las inclemencias del invierno, cuya prenda 
más llamativa era el poncho. Esto hizo que durante su actuación en la 
Segunda Invasión Inglesa (1807) fueran fácilmente identificables. Más 
adelante, cuando otros regimientos lo utilizaron en las campañas por 
la Independencia, se lo denominó “poncho patrio”. 

El Estado se encargaba de distribuirlo en todos los regimientos. Eran 
de un grueso paño azul. De todos modos, no había uniformidad porque 
también se recibían donaciones y podía verse a muchos lucir otros 
colores. De diversos puntos del territorio llegaban a la capital fardos 
con cincuenta o cien ponchos para abrigar a los soldados. 

La utilidad de la prenda se multiplicaba, ya que además de cumplir 
funciones civiles de abrigo ante el frío y de capota en días lluviosos, 
también se usaba como cama o frazada. Para el colosal cruce de los 
Andes, San Martín dotó de ponchos puntanos a sus hombres. 
Asimismo, se recibieron donativos provenientes de otras provincias. 
Por ejemplo, en agosto de 1816 (el paso de los Andes se haría en 
febrero de 1817), el director supremo Juan Martín de Pueyrredon le 
remitió a San Martín quinientos ponchos desde Buenos Aires. “Son los 
únicos que se han podido encontrar”, le aclaró en una muy publicitada 
carta. 

A pesar de las previsiones, no todos los soldados contaban con 
abrigo para realizar el cruce. Fue entonces cuando, durante la partida 
de las tropas, se vivió uno de los momentos más emocionantes. Los 
mendocinos que despedían a los hombres que marchaban hacia la gran 


hazaña, al ver a algunos que no llevaban suficiente abrigo, se 
desprendían de sus ponchos y frazadas, y se los entregaban, para 
satisfacción de San Martín, quien usó uno de vicuña para la ocasión. 

El Gran Capitán solía vestir uniforme militar. Todos aquellos que 
han descripto su vestimenta, han mencionado ese tipo de ropa. Recién 
la abandonó cuando cedió el mando del Ejército Libertador. De todas 
maneras, usó ponchos en diversas oportunidades. 

El que lo abrigó en el cruce fue un magnífico poncho blanco de lana 
de vicuña que le entregó el cacique pehuenche Ñeycuñan durante el 
encuentro que mantuvieron al pie de la cordillera. Conocedor de las 
costumbres, había acudido a solicitar el permiso de los nativos para 
realizar el cruce. En el intercambio de presentes recibió ese poncho 
blanco ceniza, con tramas azules y flecos blancos y negros, que 
conservó toda su vida. Por gestión de su nieta, Josefa Balcarce, esta 
reliquia se encuentra en el Museo Histórico Nacional. Tiene compañía, 
ya que se expone junto a uno que usó el coronel Las Heras. 

También contó con un chamal chileno, más corto y cuadrado. 
Manuel de Olazábal lo mencionó al evocar el último traspaso de la 
cordillera que hizo San Martín, en 1823. El joven camarada lo 
describió con pantalón y chaquetón de paño azul, polainas y zapatones 
en los pies, sombrero de paja de Guayaquil, enfundado en el chamal 
ocre, con guantes a tono, ya que eran amarillos. Sí, señor. Mal que nos 
pese a los hinchas de otros equipos de fútbol, ese día el general vestía 
los actuales colores de Boca Juniors. 

¿Hubo más ponchos en la vida del Libertador de América? Por 
supuesto que sí. Al menos hay otros tres o cuatro que han podido 
rastrearse en los documentos. Por ejemplo, el que llevaba cuando 
arribó a San Lorenzo en el atardecer del 2 de febrero (doce horas antes 
del combate) para camuflarse como paisano lugareño y poder espiar 
desde la costa los movimientos de la flota realista. También, el que se 
calzó en Maipú (Chile) la mañana del 5 de abril de 1818, durante los 
preliminares de la batalla. En esa oportunidad, una vez más 
disfrazado, se aproximó a distancia de tiro de los enemigos para 
estudiar la formación española. ¿Sería el mismo de San Lorenzo? 

A la historia de los ponchos sanmartinianos se suman otros dos que 
fueron regalos. Uno indígena que le llevó el poeta cordobés Hilario 


Ascasubi, en 1843, cuando lo visitó en Francia. El otro, de alpaca 
teñida de azul con cuello de seda, que le fue obsequiado por el virrey 
José de la Serna, el 2 de junio de 1821, durante la entrevista que 
mantuvieron en las afueras de Lima. Se conserva en el Museo Colonial 
Histórico de Luján y puede comprenderse el inmenso valor que tiene 
ya que lo recibió de las mismísimas manos del representante del poder 
español en Sudamérica, cuando nuestro patriota por fin arribaba con 
su ejército a la capital peruana, coronando con éxito la gran campaña 
libertadora. 

Para terminar, una pequeña anécdota que nos permite comprender 
la importancia del poncho, más allá de su condición de sobretodo. En 
enero de 1823, San Martín regresó a la tierra mendocina, con la 
satisfacción del deber cumplido. Al pie de la cordillera lo recibió uno 
de sus oficiales preferidos, Manuel de Olazábal. Fue la vez que el 
Libertador usaba los guantes amarillos. Los hombres marcharon 
alejándose de la mole montañosa y la noche los alcanzó en Tunuyán. 
Al pie de un manzano —hoy histórico— resolvieron detenerse para 
comer algo y descansar. ¿Dónde durmió San Martín? Nos lo cuenta 


An 


Olazábal: “... bajo un pabellón de ponchos que se improvisó”. En otras 
palabras, el Libertador se armó una tienda para dormir con ponchos 


que llevaba. Austero y práctico. El poncho. Y San Martín. 


COQUETERÍAS DE LA INDEPENDENCIA 


La Gaceta de Buenos Aires, el diario fundado en 1810 por la Primer 
Junta, ofrecía la posibilidad de que los comerciantes publicaran 
anuncios que se ubicaban al final de cada ejemplar. De allí extrajimos 
un par de avisos relacionados con el pelo. 

El primero corresponde a la edición del 2 de agosto de 1817: 


Acaba de llegar de París una composición o pomada llamada De la 
Reina para teñir las canas a un hermoso color castaño oscuro o negro, 
que no mancha ni el cutis ni nada y mantiene el color cuatro meses. 
Igualmente, un repuesto de aceite imperial de Rusia en botellitas, que es 
el mayor preservativo que hasta ahora se ha conocido para el pelo pues 
lo nutre, impide que se caiga y se encanezca y, aun en las calvas, hace 
salir el pelo, si se continúa su uso diariamente. 

Se vende en la tienda de quincallería [así se llamaba al negocio que 
ofrecía baratijas] de don Juan García, casi enfrente del Correo, en 
Buenos Aires. 


Aclaramos que hemos hecho algunas modificaciones a la redacción y 
ortografía originales para facilitar la lectura y la comprensión. 

El 6 de mayo de 1818, García volvió a publicar un aviso porque 
recibió una nueva partida de la pomada y también del aceite imperial. 
Pero en este caso, además aclaró que podía obtenerse alguna variante 
de color de tintura para el pelo, “pero se advierte que es mucho más 
caro”. Asimismo, anunció que “a los compren por mayor se les hará 
alguna gracia”. Gracias por la gracia, García. 

El otro aviso fue publicado en la Gaceta el 24 de noviembre de 1819 
y también promocionaba productos importados (a los que 
genéricamente se llamaba ultramarinos) para el cuidado del pelo. El 
texto, con sus modificaciones para la comprensión, decía: 


Acaba de llegar de Francia un surtido de agua admirable llamada De las 
Sultanas que sirve para hermosear el cutis y quitarle las arrugas o 
detrimentos causados por las enfermedades o la edad. Como igualmente 
el famoso aceite asiático o de hermosura que sirve para conservar y 
nutrir el pelo impidiendo que se caiga y encanezca, y también la 
composición imperial para teñir las canas de negro, y el líquido volátil 
ruso para teñirlas a pelo rubio. 

Se vende todo en la tienda de don Agustín Murguiondo, casi frente al 
Café de Marcos. 


Destacamos los años (1817 y 1819) en que fueron publicados los 
avisos. Promediaba la Guerra de la Independencia. Y para algunos 
señores que querían cambiar el look, allí estaban, García y 
Murguiondo, haciendo su aporte por una Buenos Aires con menos 
calvos y menos canosos. 


EL DANDI DE LA PATRIA 


Junto al general San Martín, en lo más alto del podio de nuestros 
héroes, ambos inalcanzables, figura Manuel Belgrano. Abogado y 
economista devenido en militar, son varios los hechos de su vida que 
han sido estudiados en profundidad. Pero en este caso, vamos a dejar 
de lado sus eternos laureles para abocarnos a otro aspecto de su 
personalidad. Fue el primer dandi de la Patria y la historia de cómo 
llegó a serlo es la siguiente. 

Luego de la campaña al Alto Perú, y de una temporada detenido por 
orden superior en Luján, Belgrano fue enviado a Europa en misión 
diplomática. Acompañado por Bernardino Rivadavia, quien lo 
secundaba, tenía instrucciones de negociar en las cortes una salida al 
conflicto desatado con la Corona española a partir de 1810. Previa 
escala en Río de Janeiro, los dos patriotas llegaron a Londres en 1815. 
Allí conocieron esa tendencia tan particular en la moda y los hábitos 
masculinos: el dandismo. 

Esta nueva corriente había surgido en Francia, pero se potenció en 
Inglaterra. Se trató de un cambio determinante en la historia del 
vestuario, como así también en la actitud de los caballeros. Sus 
principales características fueron el refinamiento, la preocupación por 
la apariencia, la atención a los detalles y el manejo natural de los 
buenos modales. 

Belgrano y Rivadavia (45 y 35 años, respectivamente) se 
encontraron con un estilo de vida social bien distinto del rioplatense. 
Aquella estadía produjo en ellos cambios notables que cada cual vivió 
a su manera. Si tuviéramos que encontrar un denominador común, 
sería la exquisitez: Manuel y Bernardino asimilaron ese gusto por lo 
refinado durante su estadía en Londres. 

El dandismo expresaba diferencias con la moda impuesta por la 
aristocracia cortesana: le dijo basta a las pelucas de los funcionarios, 


como así también a otras modas masculinas tales como las joyas, los 
zapatos de taco y hebilla y el empolvado en la cara. 

El principal referente del nuevo estilo era un trepador social de 
origen humilde, George Brummel, alias “el bello”, quien se convirtió 
en asesor del príncipe de Gales, el futuro Jorge IV de Inglaterra, y 
luego en árbitro de la moda cortesana, que necesitaba un vestuario 
acorde con la actividad ecuestre y la caza. Simple y elegante. 

Lo repetimos: simple y elegante. Si viajáramos en el tiempo hasta 
1815 y quisiéramos parecer dandis, deberíamos ocupar una buena 
cantidad de tiempo en vestirnos de manera simple y elegante. Es 
ilustrativa la anécdota de un caballero que fue a la casa de un amigo 
que estaba vistiéndose con el auxilio del ayudante de cámara. En el 
piso había cuellos desparramados, junto con corbatines anudados. El 
visitante miró el piso con sorpresa y preguntó qué era todo eso. El 
ayudante respondió: “Esos son nuestros fracasos”. 

Una vez que la ropa está en su lugar, deberemos atender a las 
maneras. Tendremos que mostrarnos algo indiferentes, 
despreocupados. Lo interesante y simpático es que los dandis pasaban 
horas perfeccionando su despreocupación. Sobrevolaba también un 
aire de narcisismo alrededor del cultor del dandismo. 


¿Belgrano y Rivadavia adoptaron estas conductas? Por los 
comentarios de los contemporáneos podemos advertir que se 
percibieron cambios cuando los diplomáticos regresaron al Plata 
(Manuel lo hizo en 1816; Bernardino, en 1820). Sin embargo, es 
indudable que han hecho una adaptación más criolla de la moda. En 
cuanto a las maneras, si bien hubo un afrancesamiento de ambos, el 
margen de cambio en Belgrano, al mando de las milicias en los 
cuarteles de Tucumán, fue muy limitado, aunque no por eso dejó de 
percibirse. 

De todas maneras, el testimonio más ejemplar son los retratos. Los 


dos diplomáticos posaron, cada uno por su cuenta, frente al pintor 
Carbonnier. Si analizamos la pintura del creador de la bandera (y que 
se expone en el Museo Dámaso Arce de Olavarría), podemos observar 
varias características distintivas de la moda de aquellos días: los 
pantalones de lino ajustados (llamados calzones) de colores claros se 
angostaban para terminar dentro de la bota de montar. Se buscaba que 
fueran tan ajustados como para convertirse en una segunda piel. La 
camisa blanca de cuello alto —que subía por el mentón— con cravat 
de gasa o seda en el mismo tono. Tome nota: un señor elegante jamás 
mostraba el cuello. Encima, una levita de paño azul. 

El corte de pelo se denominaba Titus y era corto con rizos y patillas 
largas, aunque según vemos en la imagen, las de Belgrano no eran 
muy tupidas. Un detalle fundamental: el dandi siempre estaba bien 
afeitado. Como dato final agregamos que por la noche los caballeros 
usaban medias de seda. 

Belgrano era un dandi. Acerca de él, dijo José Celedonio Balbín, 
comerciante de Tucumán que lo conoció luego del viaje a Europa: 


El general era de regular estatura, pelo rubio, cara y nariz fina, color 
muy blanco, algo rosado, sin barba (...), era un hombre de talento 
cultivado, de maneras finas y elegantes (...). Se presentaba aseado como 
lo había conocido yo siempre, con una levita de paño azul con alamares 
[cordones] de seda negra que se usaba entonces. 


El general José María Paz, quien lo trató antes del viaje a Europa y 
después, escribió en sus Memorias: 


El general Belgrano hacía ostentación de costumbres e ideas enteramente 
republicanas, sin que dejasen de ser cultas y delicadas; vestía como un 
subalterno, y el ajuar de su caballo no se diferenciaba de otro 
cualquiera. Cuando en el año 16 volvió al ejército después de su viaje a 
Londres había variado; vino decidido por la forma monárquica en la 
familia de los Incas, sus maneras eran algo aristocráticas, y vestía como 
un elegante de París o de Londres. 


El propio Paz decidió ahondar sobre su opinión: 


En los años de 1812, 13 y 14, el general Belgrano vestía del modo más 
sencillo, hasta la montura de su caballo tocaba en mezquindad. Cuando 
volvió de Europa, en 1816, era todo lo contrario, pues aunque vestía sin 
relumbres, de que no gustaba generalmente, era con un esmero no menor 
del que pone en su tocador el elegante más refinado, sin descuidar la 


perfumería. 


Estas observaciones, sobre todo la ostentación de los usos europeos 
hasta el grado de chocar las costumbres nacionales, fueron 
cuestionadas por Balbín y por Gregorio Aráoz de Lamadrid, oficial 
camarada de Paz. Hay que tener en cuenta que las memorias de Paz 
fueron publicadas un año después de su muerte (por eso son Memorias 
póstumas), por lo tanto, el hombre no pudo responder a las 
observaciones de sus contemporáneos. Determinar a quién creerle 
resultaría una tarea compleja. Por lo general, todos tienen un poco de 
razón. Pero hay una certeza: el vestuario de Belgrano en el cuadro de 
Carbonnier pone en evidencia el dandismo del prócer. 

De todas maneras, hubo un notable contraste entre la austera vida 
del patriota en el campamento de Tucumán y la exquisitez de su 
estadía en Londres. A mediados de 1817, el general Belgrano le dijo a 
Balbín que “se hallaba sin camisas” y le pidió que le llevara, desde 
Buenos Aires, dos de hilo. En cuanto al cuidado estético, mantuvo las 
buenas costumbres y el aseo. Una noche se infiltró entre soldados que 
jugaban por dinero, con el fin de buscar responsables y sancionarlos. 
Era un sencillo juego de cartas a la luz de una vela. Cuando Belgrano, 
en la oscuridad y camuflado, extendió su mano para hacer una 
apuesta, lo reconocieron. ¡Nadie podía tenerlas las uñas limpias y 
cuidadas, salvo Belgrano! Por supuesto, estas eran enormes ventajas 
frente a las mujeres que celebraban la presencia de alguien limpio y 
perfumado. Y en esto del aseo, se parecieron mucho con San Martín, 
otro ejemplo de que se puede ser simple y pulcro, pero elegante a la 
vez. 


GUERRA DE PEINADOS EN CÓRDOBA 


Los chasquis esparcieron la noticia de la Declaración de 
Independencia por todo el territorio y la novedad no solo fue muy bien 
recibida, sino que también tuvo derivaciones en el ámbito de la 
peluquería. En agosto de 1816, en cuanto tuvo conocimiento del 
nuevo orden institucional proclamado por los diputados en Tucumán, 
el gobernador de Córdoba, Javier Díaz, prohibió el estilo realista en 
todo el ámbito de la provincia: 


Ninguna persona, sin diferencia de calidad, sexo, ni condición, puede 
traer el pelo tirado a la derecha, ni usar de otros adornos o distintivos 
que no fuesen conformes con el uso común de nuestra nación. 


Es importante remarcar que la medida aplicaba a ambos sexos. El 
bando anunciaba, además, que se multaría en cincuenta pesos a 
quienes osaran pasearse con el peinado antipatriótico. De esta manera, 
se enfrentaba a la idea expresada por Belgrano en 1813, donde 
recomendaba ridiculizar en vez de censurar. 

La prohibición decretada por Díaz tuvo sus detractoras en la Villa de 
la Concepción de Río Cuarto, con una población de dos mil habitantes, 
donde todos sabían todo de sus vecinos. Algunas riocuartenses adictas 
al régimen absolutista, mostraban su pelo volcado a la derecha, 
desafiando el bando que les censuraba el estilo. 

El 26 de marzo de 1817, los vecinos convidaron al teniente 
comandante de frontera José Eugenio Flores con una fiesta en la que, 
entre otras cosas, lo agasajaban por su llegada al villorio. La reunión 
tuvo lugar en la casa de una de las principales matronas del pueblo: 
doña María Josefa Arias de Cabrera, descendiente del fundador de 
Córdoba y casada con Andrés Francisco Acosta. Lo mejor de la 
sociedad riocuartense estuvo presente. Allí, Flores pudo advertir que 


tanto las damas realistas como las patriotas no estaban dispuestas a 
callar su ideología. 

Preocupado por la actitud de las contrarias a la revolución, le 
escribió al alcalde del pueblo, Felipe Neri Guerra: 


Estas señoritas hacían alarde de traer el pelo a la derecha manifestando 
con esta insignia su contrariedad al sistema público y corrompiendo el 
virtuoso procedimiento de otras jóvenes que, aunque pocas, las 
acompañaban presentándose de un modo inverso [es decir, con el pelo 
volcado hacia la izquierda], que lo mismo caracterizaba su verdadero 
patriotismo. 


Acompañó su queja con un listado de las contraventoras. Allí 
figuraban: Francisca Acosta (hija de la anfitriona de la fiesta), su prima 
Anastasia Arias de Cabrera (una de las más flacas y una de las más 
godas, es decir, realistas), Mercedes y Rufina Muñoz, Gregoria Muñoz 
de Argiiello, Petrona Rosa Guiraldes y Juanita Cisneros. 

No conforme con el reclamo, y ante la pasividad de Neri Guerra, el 
teniente Flores resolvió redactar un interrogatorio para que fuera 
respondido por las mujeres patriotas de Río Cuarto. Las preguntas eran 
las siguientes: 


1) Si saben y les consta que todas las señoras que se nombran en la 
citada lista han tenido escandalosa y notoriamente el pelo tirado a la 
derecha. 

2) Si les consta que se hayan presentado en el juzgado para quejarse del 
bando que prohibía el uso del pelo de esa manera. 

3) Si les consta que el bando de la prohibición fue fijado en las calles de 
Río Cuarto. 

4) Si es que vieron el bando, que respondan si les consta haber advertido 
luego de la publicación a las mujeres nominadas usando el pelo tirado 
a la derecha. 

5) Si saben si los padres y maridos de las citadas las han apoyado y han 
consentido gustosamente esta contravención al citado bando. 


El asunto llegó al despacho del gobernador Máximo Castro, sucesor 
de Díaz, quien tomó partido por Flores. La orden fue terminante: o se 
cambiaban el peinado o las multaban. 

Aquellos fueron los últimos indicios del partidismo por la monarquía 
española en nuestro territorio. Pero antes de dar por terminado este 
asunto, debemos repetir que no solo las mujeres seguían esta moda. Al 
menos se conoce el nombre y apellido de un caballero que llevó el 
peinado patriota. Nos referimos a José de San Martín. Cuando uno de 
sus hombres, Jerónimo Espejo, fue consultado acerca de la fisonomía 
del Libertador, entre otras cosas dijo: 


Su cabeza no era grande, más bien era pequeña, pero bien formada; sus 
orejas medianas, redondas y asentadas a la cabeza; esta figura se 
descubría por entero por el poco pelo que usaba, negro, lacio, corto y 
peinado a la izquierda, como lo llevaban todos los patriotas de los 


primeros tiempos de la revolución. 


Sí, señor. San Martín tenía su pelo corrido hacia la izquierda. Al 
revés de la enorme mayoría de nosotros, que tenemos pinta de 


realistas. 


LOS PEINETONES 


Un aviso publicado en el diario Argos de Buenos Aires, el 16 de abril 
de 1823, anunciaba: 


Ha llegado a esta capital para permanecer en ella Manuel Masculino, 
fabricante de peines de marfil y peinetas de carey de varios gustos. Es 
general en su facultad e inventor tanto en su arte como en máquinas de 
su profesión con las cuales facilita el trabajo, al punto de que un joven 
haga con perfección lo que cuatro buenos maestros. 


Como vemos, el aviso daba la novedad de que la máquina, manejada 
por un obrero, realizaba la tarea de cuatro expertos. Y continuaba: 


Tiene otras máquinas para cortar horizontal en forma de abanico, 
ovalado y en círculos, con la que hace calados, tan diversos y finos, que 
son inexplicables por su variedad. Hace también que un joven paseando, 
con solo el cuidado de poner y sacar tablitas, corte en ocho minutos doce 
peines de marfil finísimos, saliendo ya por un lado con lustre. 

Posee además otras varias máquinas que triplican el trabajo a estas 
diarias, y manifestará con oportunidad en razón de su importancia, 
como que se manejan con mucha facilidad, y producen con prontitud lo 
que seis operarios con toda perfección: son portátiles para llevar en el 
bolsillo y correr países extranjeros. 

Su taller contiene diez operarios que pueden trabajar diariamente cien 
docenas de peines y peinetas de todas clases, y vende a precios muy 
cómodos en su tienda de San Francisco para el Colegio, a la media 
cuadra, calle Potosí, número 40. 


Manuel Mateo Masculino, que vendía “a precios muy cómodos”, 
merece estar entre los hacedores de la moda rioplatense. En su tierra, 


España, hizo la carrera militar. Destinado al arsenal de Cádiz, aprendió 
a transformar las astas y los huesos de los animales en un material que 
podía ser traspasado por la luz (de esta manera se fabricaban los 
tragaluces para los navíos de guerra). Ese conocimiento le fue de gran 
utilidad más adelante. Su nuevo destino militar, en tiempo de los 
virreyes, fue Montevideo. Allí conoció a Carmencita Moresco, dama de 
excelente posición económica. Se casaron en diciembre de 1798 y 
algunos meses después nació Eufemio Manuel Francisco. 

En aquel tiempo, Manuel Mateo aún seguía la carrera de las armas. 
Enviudó en 1804. Reincidió en el matrimonio en 1809. La novia, 
gaditana de 13 años, se llamaba María de Jesús Escudero. En 
Montevideo nacieron cinco de los doce hijos que tuvieron. Los otros, 
en Buenos Aires. Porque en 1823, ya retirado de las armas, Masculino 
vendió sus propiedades y compró máquinas para hacer peines y 
peinetas andaluzas que modificó con maestría. No cruzaba al otro lado 
del Plata a tientas. Ya había enviado a su hijo Eufemio varias veces 
desde 1818 para que estudiara el terreno. 

Instaló su tienda en Potosí 40 (actual calle Alsina, mitad de cuadra 
entre Defensa y Bolívar, a cien metros de la Plaza de Mayo). Casi no 
tenía competencia. Pero la fue armando él mismo al vender sus 
máquinas en Buenos Aires. Entre los colegas, nombramos a Salvador 
Videla, Martín Suárez, Custodio Peis y Pedro Valdés. De todas 
maneras, la demanda de peinetas era constante. ¿Por qué? Porque fue 
la era del rodete. 

En esos años, se puso de moda el peinado a la andaluza, tomando el 
pelo desde la nuca, con raya al medio, y llevándolo hacia arriba, con 
rizos que caían a los costados, más un mechón simple en la sien que 
era afirmado con algún pegamento para que se mantuviera en el lugar. 
El rodete era atravesado por una peineta que fue aumentado su 
volumen, pero en proporciones razonables, al menos en un principio. 
La clásica mantilla española que abrigaba y cubría los hombros, 
además de proteger el peinado de la lluvia y del polvo, se apoyaba en 
la estructura de la peineta. En ocasiones de buen tiempo, solía 
colocársele como adorno un clavel, una camelia, un jazmín o una rosa. 

Este aparatoso accesorio daba a las damas una sensación de mayor 
altura. Y más y más. En Buenos Aires, y luego en Montevideo, 


aumentó su volumen hasta alcanzar tamaños que no se vieron en 
ninguna otra parte del planeta. El gran artífice de los peinetones fue 
Masculino, quien encontró la fórmula para generar el deseo. En su 
proyecto, jugó un papel fundamental una dama cuya hermosura no 
pasaba inadvertida. Nos referimos a María de Jesús Escudero de 
Masculino, su mujer. Cada vez que Manuel desarrollaba un modelo 
nuevo, exclusivo, María de Jesús lo lucía en la calle. Sin rodeos, las 
vecinas se dirigían a alguna de las tiendas del emprendedor (porque 
tuvo sucursales en la propia ciudad) y se llevaban lo último de lo 
último en materia de peinetones. 

Estos diseños, inmensos y sofisticados, no eran económicos. Para 
estos productos, los “precios muy cómodos” no corrían. Este dato 
parece haber funcionado como un anzuelo entre algunas mujeres: el 
ornamento se convirtió en un distintivo social y solo las damas de la 
alta sociedad podían acceder a comprarlo. Pero los caballeros se 
quejaban por el gasto que generaban los modernos y aparatosos 
peinetones de carey importado de Filipinas. El precio de esta materia 
prima se cuadriplicó en pocos años por el inesperado aumento de la 
demanda. Por eso surgieron el asta y el hueso como sustitutos. 

A comienzos de la década de 1830, el litógrafo César Hipólito Bacle 
creó unos entretenidos dibujos satirizando las situaciones típicas: los 
problemas que tenían dos mujeres al intentar atravesar las angostas 
calles porteñas con semejante tocado. O la dificultad que generaban en 
los teatros y tertulias, obstruyendo la vista. Incluso, la hilarante vela 
náutica que podría formarse por acción del viento sobre la mantilla. 
Hasta el propio Sarmiento se ocupó del tema y llamó fragatas al 
vistoso conjunto de los peinetones y las mencionadas mantillas. 

Masculino llegó a tener unos cien trabajadores en los talleres que 
producían los peinetones que cautivaron a las señoras. El éxito vino 
acompañado de un considerable aumento patrimonial y una posición 
social distinguida. Incluso, su hija Lucía se contaba entre las más 
atractivas de Buenos Aires, de la misma manera que su hijo Manuel 
pertenecía al círculo de los buenos mozos de la ciudad. 


Durante los gobiernos de Juan Manuel Rosas, los peinetones 
alcanzaron su esplendor. Pero a fines de la década de 1840 pasaron de 
moda. Ya retirado del comercio, Masculino aceptó el cargo de 
comisario en 1852, luego de la caída de Rosas. Murió en 1859, cuando 
en todas las casas de Buenos Aires sus afamados peinetones se 
conservaban como reliquias de una época en la cual, a diferencia de 
los tiempos de la Revolución, la exageración no parecía estar reñida 
con la elegancia. 


EL FRAC Y LOS PRESIDENTES 


Belgrano y Rivadavia experimentaron juntos los cambios notables 
que proponía el dandismo en Londres. Pero la prematura muerte del 
creador de la bandera en 1820 lo privó de conocer innovaciones 
posteriores, también generadas por la nueva corriente. En cambio 
Rivadavia, quien sobrevivió veinticinco años a Belgrano, tuvo la 
oportunidad de lucir los originales diseños. Por ejemplo, el frac: si bien 
comenzó a ganar terreno a finales del siglo XVIII, recién fue moda en 
la década de 1820. 

Como sabemos, la parte delantera del frac llega hasta la cintura, 
mientras que la trasera se extiende hasta la altura de las rodillas. Se 
debe a que surgió como abrigo de los jinetes. En el mismo sentido, la 
moda contemporánea nos presenta sacos que no terminan 
completamente cerrados en su espalda, sino que tienen un tajo a la 
altura de la cintura. Esa característica proviene del frac y la levita, que 
necesitaban esa abertura para comodidad de los que cabalgaban. 

En un principio el frac fue prenda cotidiana de los elegantes. Los 
usaban de diversos colores: azul, verde o castaño, por ejemplo. Pero el 
color negro terminó convirtiéndose en el favorito para fiestas o 
comidas de gala, como así también, para lucir en ceremonias y 
recepciones oficiales. 

Bernardino Rivadavia, el primer presidente argentino, usó el frac a 
lo largo de su mandato, iniciado en 1826. Su contrapunto político, 
Facundo Quiroga, también lo vistió durante su estadía de varios años 
en Buenos Aires. Vicente López y Planes lo recordaba: “Su traje 
habitual era el frac azul con botones dorados; corbata blanca y chaleco 
del mismo color con botones del mismo metal”. ¿Adónde se vestía? En 
las sastrería de los franceses Lacombe y Dudignac. Muy conocidos en 
su tiempo por contar con un espléndido salón de ventas que se ubicaba 
en la calle Piedad (actual Bartolomé Mitre), a metros de la Plaza de 


Mayo, y por realizar confecciones a medida para su exclusiva clientela. 
Por ejemplo, fue Juan Manuel de Rosas quien le recomendó a Quiroga 
que se vistiera con modelos de esa casa. Él mismo lo llevó y lo 
presentó a los sastres franceses. 

Santiago Calzadilla, contemporáneo de los mencionados federales, 
aunque de edad un poco menor, recordaba haber tenido en su poder 
una factura que los sastres enviaron a Rosas el 30 de octubre de 1830, 
donde figuraba, entre otras cosas, la chaqueta o frac azul de Quiroga. 
Podrán hacerse especulaciones. ¿Rosas pagó la factura y se la cobró 
luego al caudillo o se lo regaló? No lo sabemos. Pero hay un dato que 
nos interesa marcar. Para Calzadilla, esa factura de los sastres tenía 
valor histórico porque allí figuraba el frac azul que tenía puesto en 
febrero de 1833, cuando fue asesinado en Barranca Yaco, en la 
provincia de Córdoba. Diseño hecho a medida por los franceses de la 
calle Piedad. 

Así como el primer presidente fue usuario del elegante frac, muchos 
otros lo lucieron en las asunciones del mando, en los tedeums patrios y 
en las galas a las que asistían. 

En 1893, los radicales, encabezados por Hipólito Yrigoyen y otros 
caudillos, provocaron una ruidosa pero no efectiva revolución. La 
misión de un joven grupo de correligionarios, entre ellos Marcelo T. de 
Alvear, era tomar la comisaría de Temperley en la zona sur del 
conurbano bonaerense. La noche que estalló la revolución, Marcelo se 
encontraba disfrutando de la ópera en una gala del teatro Lírico. En 
cuanto le avisaron que debía llevar adelante su papel revolucionario, 
saltó de la butaca y marchó con sus compañeros a Temperley. 
Tomaron la comisaría. Alvear se mantuvo allí tres días. Debajo del 
abrigo, aún tenía el frac que se había puesto para la gala teatral. Sí, en 
este bendito país ni siquiera nos faltó un revolucionario que tomara 
una comisaría vestido de frac. Casi treinta años después de aquel 
episodio, luciría un moderno modelo para jurar como presidente de la 
Nación. 

En su gabinete figuró Agustín P. Justo, ingeniero civil, para más 
datos, pero a la vez militar de carrera, a quien también le cupo la 
responsabilidad de ser mandatario en 1932. Con el rango de general, 
el día de su asunción prefirió colgar el uniforme de gala del ejército y 


concurrió al Congreso vestido de riguroso frac civil, para sorpresa de 
todos. 

El 12 de octubre de 1963 fue el turno institucional del doctor Arturo 
Illia. Por la noche, participó de una gala en el Teatro Colón a la que 
acudió enfundado en un frac impecable y la banda presidencial 
cruzándole el pecho. Pero antes, por la mañana en el Congreso, se lo 
vio vestido con un traje gris oscuro, liso, camisa color crema y corbata 
gris, lisa. El traje fue hecho por su sastre para estrenarlo ese día. 
Mientras le tomaban las medidas, le preguntaron por qué no usaría 
frac, como era costumbre protocolar en esa ceremonia. “Porque 
parezco un pingitino”, respondió don Arturo con su contagiosa sonrisa. 


EL FRAC EN LOS TEDEUMS 


El año 1932 comenzó con un debate entre los porteños. Se hablaba 
de dar de baja la Catedral de Plaza de Mayo y construir una nueva en 
Recoleta (por donde hoy se encuentra la Facultad de Derecho) o en la 
actual plaza Las Heras (donde en esos años estaba la Penitenciaría). A 
su vez, se deseaba convertir al antiguo edificio en un panteón 
nacional. Todo quedó en veremos y, como bien sabemos, la Catedral se 
mantuvo en su sitio original. 

Reflexionando acerca de este tema, la escritora Pilar Lusarreta, 
autora de Cinco dandys porteños, advirtió que dicha mudanza sería el 
fin de las caminatas presidenciales a los tedeums. Eso la llevó a pensar 
en los mandatarios y el frac: 


A la una de la tarde, con tiempo benigno o riguroso, con lluvia o con sol, 
el presidente y sus ministros han de exhibirse en público a cuerpo gentil, 
que casi nunca es tal, vistiendo salvo en los casos en que se trate de un 
militar el más engorroso de los trajes masculinos modernos: la corta 
chaquetilla provista de estrechos faldones, el frac, de origen tudesco. 
Prenda que exige, para ser llevada con dignidad, la sobria arrogancia de 
verdadero señor, por la sangre y por la apostura. 


Lusarreta, nacida en 1903, recordaba a Victorino de la Plaza, 
“pesado y oscilante, andando como las chinas de antaño sobre sus pies 
demasiado pequeños para sostener el peso de su vientre y la gordura 
de sus espaldas”. También a Hipólito Yrigoyen, “fajado y como 
empalado por las costuras de la terrible prenda”, a la que calificaba de 
“tan implacable para las deformidades de la gordura o de la edad 
como intransigente con los que toman contacto con ella solo en 


contadas ocasiones y ya bien entrados en años”. La imagen que 
rescatamos en la página anterior es la del presidente Yrigoyen saliendo 
del tedeum el 25 de Mayo de 1919. 

Podría decirse que el trayecto presidencial de la Casa Rosada a la 
Catedral era tomado, por Pilar de Lusarreta, como una alfombra roja. 
Según la escritora, el frac “exige soltura en los movimientos y esa 
tranquila confianza en sí mismo que nunca tienen los recién llegados a 
las alturas del poder o a las cumbres de la opulencia”. Para la 
observadora, “saber llevarlo en un salón no es nada fácil; mas ¿qué 
decir de usarlo a pleno día y en plena calle, en cuerpo y a pie, frente a 
una muchedumbre?”. 

El frac mantuvo su vigencia gracias al presidente que decidió 
establecer ciertas reglas de protocolo para la actividad pública. Nos 
referimos a Roque Sáenz Peña, a quien le debemos, además de este 
asunto, el voto universal. En la imagen siguiente podemos verlo en la 
ciudad de Tucumán, camino a la Catedral, el 9 de julio de 1913. Lleva 
todos los accesorios: camisa con pechera y cuello palomita, blancos. 
Del mismo color la pajarita (moño), las medias y los guantes. 
Completan el conjunto: chaleco negro, zapatos de charol, galera y 
bastón. En el porte del presidente Sáenz Peña se nota que era una 
persona habituada al frac. Pero, para aquellos que no lo lucían en 
forma excepcional, era notoria la incomodidad. A eso se refería la 
escritora: 


Seguro que, en los últimos tiempos, más de un presidente y gran copia de 
ministros habrán deseado el advenimiento de un cataclismo que los 
eximiera de mostrarse en público en ese atavío tan uniforme en su corte 
y, sin embargo, tan diverso según la condición del portador. Pero los 
cataclismos rara vez son oportunos, y la tradición hay que respetarla. 
¡Si por lo menos, la Catedral quedase más lejos y se pudiese ir en coche! 


El frac sigue siendo el traje de etiqueta por excelencia. Pero ha sido 
desterrado del protocolo oficial en 1983, setenta años después de que 
Sáenz Peña lo usara con toda solemnidad en la Catedral de San Miguel 
de Tucumán. 


GUEMES Y EL PONCHO SALTEÑO 


Entre los ponchos de la historia, el característico salteño, colorado 
con bandas negras, nos vincula con la historia de Martín Miguel de 
Giiemes y sus gauchos. 

Los Infernales de Giiemes fueron los hombres que hicieron la guerra 
de guerrillas en el norte de nuestro territorio. Actuaron entre 1815 y 
1821. ¿Usaron uniforme estos valientes? Las opiniones están divididas. 
La mayoría de los historiadores sostiene que sí. Coinciden en que era 
color grana o punzó (rojizo) y que además calzaban botas de potro. 
Incluso algunos aseguran que lucían los vistosos ponchos colorados. 
Circula un documento que hace referencia a una remesa que recibió 
Giiemes de buena cantidad de bayeta (un género rústico) azul y 
también, aunque en menor medida, punzó. 

A pesar de la evidencia, persisten las dudas. En su libro Martín 
Giiemes, baluarte de la Independencia, Lucía Gálvez escribió: 


Una tradición romántica recogida por Bernardo Frías y repetida por 
otros historiadores les atribuye a los milicianos de la Partida de 
Observación que comandaba el joven Giiemes lujosos uniformes: 
chaquetilla punzó, pantalones blancos, largas botas, sombreros también 
punzó con morrión con plumas blancas (...). Lo más probable es que 
fueran vestidos con su ropa de trabajo, es decir, como gauchos, con 
poncho y chiripá y botas de potro. 


Por su parte, uno de los principales oficiales de Giiemes, Miguel 
Otero, relató en sus memorias que los hombres que defendían la 
frontera a las órdenes del caudillo eran provistos de un par de ponchos 
santiagueños y nada más. 

¿Y Giúemes? ¿Usaba poncho? Cabe suponer que tendría varios. Sin 
embargo, ninguno ha sido preservado. Ni siquiera hay referencias 


entre los contemporáneos que describieron al salteño. Lo que sí 
resaltaron es que vestía con lujo, de acuerdo con su buena posición 
social. En el Museo Histórico Nacional se conservan dos chaquetas del 
salteño. Donado por su familia en 1910, un frac militar color azul con 
botones dorados. Es la chaqueta más habitual de la época, que llega a 
la cintura, por delante, y casi a la altura de las rodillas, por detrás. 

La segunda, más conocida debido a que suele estar muy presente en 
la iconografía del general, es el pantalón y la casaca, ambos blancos, 
con tres filas de botones. La donación fue realizada por descendientes 
en 1927. El ancho de hombros de la casaca es de apenas treinta y 
cinco centímetros. Por su parte, el pantalón tiene ciento tres 
centímetros de largo y treinta nueve centímetros de cintura. 

No hay ninguna pista que nos lleve a establecer que Giiemes usó 
ropa gaucha. Y, repetimos, tampoco se preservó ninguno de los 
ponchos que debió haber usado. 

¿Cuándo aparecieron, entonces, los característicos ponchos salteños? 
En 1931, ciento diez años después de la muerte del caudillo. 


El 20 de febrero de 1931 tuvo lugar en la ciudad de Salta un acto de 
gran repercusión: la inauguración del colosal monumento de Giiemes. 
Ese día se conmemoraba un nuevo aniversario de la batalla de Salta 
(1813) en que los patriotas, con Belgrano a la cabeza, derrotaron a los 
realistas. Aclaremos que Giijemes no participó de aquel enfrentamiento 
trascendental. 

El presidente José Félix Uriburu, quien había derrocado a Yrigoyen 
en septiembre de 1930, viajó a su Salta natal para estar presente en los 
actos. La provincia entera se sumó con entusiasmo. Doscientos gauchos 
arribaron desde distintos puntos de Salta. Cada grupo, denominado 
escuadrón, representaba un poblado. Entre ellos se encontraba el que 
realizó el trayecto a caballo desde el pueblo La Viña, cubriendo unos 
noventa kilómetros. Virgilio Núñez iba a la cabeza de esta 
representación. 

Todos los escuadrones se concentraron en los terrenos de la 


Sociedad Rural, al pie del cerro San Bernardo. Allí los visitaron dos 
miembros del Ejército: el general Francisco Vélez y el coronel Ernesto 
Day. Les preguntaron qué necesitaban. Los gauchos pidieron dos cosas. 
Que se les autorizara a desfilar agrupados en sus respectivos 
escuadrones y que se les permitiera tomar un vaso de vino a cada uno. 
Ambos pedidos fueron satisfechos. 

Debido al mal tiempo, no pudieron marchar en la jornada del 20, 
pero sí tuvieron oportunidad de hacerlo al día siguiente. Allí fue 
cuando ocurrió un hecho imprevisto que marcaría a fuego la historia 
del atuendo tradicional: la lluvia. Estos jinetes que arribaron a la 
ciudad de Salta para participar de un acto central por supuesto 
llevaban sus chalecos más elegantes. Pero la lluvia de febrero impidió 
que los lucieran. Por este motivo, tuvieron que ponerse el poncho que, 
en un principio, iban a llevar al hombro. Los de La Viña mostraron los 
suyos colorados con franjas y flecos negros, tan vistosos como los 
guardamontes hechos con cuero de vaca, para proteger las piernas. 
Hoy se sostiene que el colorado es un homenaje a los Infernales y el 
negro, el luto por la muerte del caudillo. 

Como era habitual, se distinguió al grupo más destacado. Por su 
atuendo, el Escuadrón de Gauchos de La Viña obtuvo el primer 
premio. Y en esas jornadas decidieron que el poncho que vistieron se 
convirtiera en símbolo de la Agrupación Tradicionalista Gauchos de 
Giiemes. Hoy es el emblema de una de las provincias que peleó con 
uñas y dientes por la Independencia de nuestra patria. 


MANUAL DEL PELUQUERO 


En 1832, circuló en Madrid un Manual del peluquero que no podemos 
afirmar que haya llegado a la Confederación Argentina, pero nos 
permitirá conocer cuáles eran los lineamientos principales de la 
profesión. Advierte al comienzo: “Es más difícil peinarse a sí mismo 
que peinar a otro”. ¿Cuál era la conducta que debía sostener el 
profesional? Aquí lo contamos: 


— El peluquero se ha de presentar siempre con decencia y no ostentar en 
su traje la afectación rigurosa de la última moda; sus dedos no han de 
estar cargados de sortijas, pero ha de tener un particular cuidado de sus 
manos, y conservarlas constantemente en estado de mayor aseo. 

— No usará perfumes, ni olores; se abstendrá de fumar, tomar tabaco, y 
de todo cuanto pueda hacerlo desagradable. La mano que huele a 
pomada por lo común causa disgusto porque se cree que acaba de 
peinar a otra persona. 

— Una de las principales cualidades del peluquero es, sin disputa, la 
discreción; debe oírlo todo y verlo todo, pero olvidar lo que ha visto y 
oído. El mejor consejo que se le puede dar es que hable poco. Peluquero 
novelero o charlatán no es peluquero de gran tono; inspira 
desconfianza, si importuna. 

— Al peluquero no se le exige que hable de ciencias, de literatura, música, 
de Bellas Artes, etc., pero sí que pueda contestar con conocimiento a 
todas las preguntas que se hagan con respecto a modas, y a cuanto 
concierne a la conservación del pelo, y cuidado de la cabeza; pues nada 
de esto debe ignorar. 

— Si puede adquirir algunos principios de dibujos, sacará de ellos muchas 
ventajas. 


Peines, cepillos, tijeras, conversación, oídos y lealtad. Ese era el 


bagaje que debía aportar el profesional en la materia. De todas 
maneras, así como los caballeros muchas veces se las arreglaban solos 
para atender su bigote, barba o patillas, las damas también podían 
alternar entre el peluquero y su propio arreglo. Del Arte de peinarse las 
señoras a sí mismas (publicado en 1832, junto con el Manual del 
peluquero), extrajimos algunas recetas. Por ejemplo, una muy 
interesante para hacer crecer el pelo. Si bien no lo especifica, es 
evidente que hacía falta preparar antes un puchero; o cocido, como se 
dice en España: 


1) Se toman unos treinta gramos de tuétano de vaca (caracú). 

2) La misma cantidad de grasa del cocido. 

3) Se ponen al fuego en un puchero nuevo. 

4) Se echa sal. 

5) Una vez derretidos, se cuela y se añaden dos cucharadas de aceite de 
avellanas. 


No vamos a discutir la efectividad de la fórmula, pero quien se 
atreva a bañar el pelo en esa mezcla merece que crezca. Pasemos a 
otro secreto del siglo XIX, en este caso, para no perderlo: 


Se toman unos sesenta gramos de raíces de eschinanto (proveniente del 
sur de China), de caña aromática (cálamo) y rosas encarnadas (rojas) 
secas. Benjuí, treinta gramos; seis granos de aloe; harina de habas, ciento 
ochenta gramos; raíz de lirio cárdeno, doscientos cuarenta gramos: se 
pulveriza y se pasa por tamiz. 


La aclaración del final es curiosa: “Este polvo contiene la caída del 
pelo y ayuda a su crecimiento. Según dicen, tiene además la virtud de 
alegrar la imaginación y fortificar la memoria”. 

Asimismo, el librito sugería qué hacer para no tener pelo donde uno 
no quiere: 


Sucede generalmente que el pelo sale muy abajo en la frente, lo que 
desfigura la fisonomía: cejas demasiado espesas o muy juntas destruyen 
igualmente la proporción que debe reinar en los rasgos de una bella cara: 


muchas veces algunos lunares se erizan de pelos incómodos, y que hacen 
representar más edad a la más linda figura. 

Es pues necesario recurrir á los medios propios para destruir esta 
vegetación indiscreta. No trataré del modo de preparar los ungiientos, en 
cuya composición entran sustancias que no se pueden emplear sin 
peligro; tales como el arsénico, el jugo del beleño, el espíritu de sal 
dulcificado, etc.: hablaré únicamente de los suaves, como el agua de 
perejil el jugo de acacia, el aceite de nuez, la ceniza de sarmiento puesta 
en infusión del vinagre, la goma del cerezo disuelta en espíritu de vino, 
una pequeña aplicación de levadura agria, la decocción de garbanzos, el 
jugo de tithymalo mezclado con aceite, etc., cuyos medios pueden usarse 
sin temor. 


El manual suma la ceniza de madera de haya, a la que le otorga una 
cualidad especial: 


Puede servir para quitar este pelo incómodo que muy a menudo cubre la 
pared interior de la nariz. Se frota esta parte con la punta del dedo 
[suponemos que untado en ceniza de madera de hayal, y esta 
vegetación inútil cae sin esfuerzo. 


Sí. El crecimiento y la caída del pelo eran problemas a resolver en 
tiempos de Lavalle, Dorrego, Rosas y el melenudo Quiroga, quien tenía 
mucho vello en la espalda, según testimonios de quienes la conocieron. 


PATILLA UNITARIA, BIGOTE FEDERAL 


Una de las tantas reglas implícitas de la moda, en tiempos de la 
Guerra de la Independencia, fue el bigote militar. Lo usaron San 
Martín y Bolívar. Lavalle y Necochea. Olavarría y el coronel Suárez. En 
cambio, entre los civiles era muy poco habitual. ¿El abogado Francisco 
Narciso de Laprida, diputado por San Juan en el Congreso de 
Tucumán, sería la excepción de la regla? Creemos que no. 

El primer retrato que se le hizo fue aproximadamente en 1880, es 
decir, unos sesenta años después de la Declaración de la 
Independencia y cuarenta de su muerte. ¿Cómo era aquella imagen? 
No se sabe, se ha perdido. Incluso, ninguno de sus biógrafos ha 
establecido si usaba bigote o no en los días de Tucumán. Más bien, 
parece ser una licencia del francés Henri Stein, quien realizó, en 1903, 
la primera pintura evocativa de la jornada del histórico 9 de Julio. 

Así son las cosas en nuestra historiografía. Por una lado, 
representamos a Laprida con mostacho en el Congreso, mientras que a 
San Martín, que en aquel tiempo usaba bigote, solemos verlo afeitado. 

Por supuesto, se trata de una moda. En el siglo XVIL todo el mundo 
lucía bigote y el siglo XIX, era atributo de los militares. Como ya 
contamos, a veces algunos soldados se los pintaban. Según escribió 
Sarmiento, los granaderos de San Martín realizaban un movimiento de 
altivez y elegancia —mentón elevado, codos cerrados, manos hacia 
adentro— para atusarse el bigote. 


Entonces, en el siglo XIX, ¿cuándo fue que los civiles comenzaron a 
usarlo? En tiempos del rosismo. Y se fue dando en forma paulatina, 
hasta convertirse en un fuerte símbolo político. Todo empezó en 
febrero de 1831, cuando se estableció que el bigote era obligatorio 
entre los oficiales y tropa del ejército que actuaba bajo las órdenes de 
Rosas. Pero a fines de esa década, cuando el enfrentamiento entre 
federales y unitarios ingresaba en una etapa de violencia cotidiana, el 
bigote tomó un protagonismo desmedido. Un ejemplo es la siguiente 
circular fechada en 1839 y firmada por Prudencio Ortiz de Rozas, 
hermano del Restaurador de las Leyes: 


¡Viva la Federación! 
Buenos Aires, septiembre 2 de 1839, 
Año 30 de la Libertad, 24 de la Independencia y 10 de la Confederación 


Argentina. 


Al Señor General Don Manuel Corvalán, Edecán del Excelentísimo Señor 
Gobernador y Capitán General de la Provincia, Nuestro Ilustre 
Restaurador de las Leyes. Brigadier General Don Juan Manuel de Rosas. 


Teniendo presente el Coronel que firma, que antes de marchar a la 
Campaña de Córdoba contra los amotinados unitarios que en aquella 
época ocupaban el interior de la República, recibió una orden para que 
todos usasen bigotes y los conservasen mientras durase la actitud hostil 
en que se encontraba la Provincia; y aunque también es cierto que son 
muy pocos los milicianos que no lo usan, ha creído de su deber ordenar 
nuevamente al Regimiento Nro. 6 de su mando, que todos los milicianos 
usen bigotes y los conserven mientras dure la guerra contra los pérfidos 
salvajes unitarios y sus imbéciles aliados, los incendiarios franceses, lo 
que el Coronel que firma pone en conocimiento de usted para que se 
digne transmitirlo al superior de Su Excelencia el Excelentísimo Señor 
Gobernador a los fines que estime conveniente. Dios guarde a usted 
muchos años. Prudencio Ortiz de Rozas. 


A esa altura de la contienda, el bigote federal comenzaba a crecer en 
los rostros de los partidarios de Rosas, más allá del ámbito castrense. 
Muchos civiles lo lucieron para diferenciarse de los afeitados unitarios, 
quienes por su parte solían exhibir una prominente patilla que se unía 
a la barba generando una significativa letra U, como nos muestra 
Esteban Echeverría. 

El asunto distaba de ser una simple moda partidaria. En la 
jurisdicción de la Villa de Luján, el pulpero José Alonso fue detenido, 
y embargada toda la mercadería de su negocio, por haberse afeitado el 
bigote. El hombre venía usándolo para evitarse problemas. Pero 
cuando llegó Lavalle con el ejército unitario en 1840, parece que 


celebró de antemano con agua caliente, jabón y navaja. A los pocos 
meses, Lavalle había sido derrotado y él se encontraba expuestamente 
afeitado. 

Claro que no todos contaban con la posibilidad de lucir un mostacho 
muy representativo o una tupida patilla unitaria. Las limitaciones de 
los menos peludos provocaron situaciones insólitas de hombres que, a 
falta de vello natural, se pintaban el distintivo político, como lo habían 
hecho los soldados de la Independencia. Fue una solución práctica que 
evidentemente no tuvo en cuenta el sufrido pulpero de Luján. 

Ya dijimos que es difícil establecer si Laprida usaba bigote en 1816. 
Nos permitimos dudar también de que lo tuviera durante la guerra 
civil, ya que era un ferviente unitario. En cuanto a Rosas, jamás usó 
bigote. Salvo en el exilio porque, por cuestiones de economía, se 
afeitaba una vez cada ocho días. Lo que demuestra que los más 
papistas que el Papa existieron en todos los tiempos. 


SAN MARTÍN Y LA LEVITA 


Los últimos tiempos del Libertador coincidieron con el desarrollo del 
daguerrotipo, es decir, de la fotografía en su forma más primitiva. Fue 
Mercedes Tomasa, la hija de San Martín, quien con mucho tesón y 
paciencia logró convencer a su padre para que lo acompañara a París y 
posara ante la cámara. 

La sesión fotográfica se realizó en 1848. San Martín tenía setenta 
años y poca paciencia. Por suerte, el tiempo de exposición se había 
reducido en forma considerable. Don José tuvo que mantenerse quieto 
durante cuarenta segundos. Es muy probable que haya sido aferrado a 
la silla, como solía hacerse con todos los modelos para que la foto no 
saliera movida. La operación se repitió, ya que se hicieron dos tomas. 

La diferencia entre ambas imágenes se percibe en la posición del 
brazo derecho. Mientras en uno de los daguerrotipos tiene su brazo 
dentro del abrigo llamado levita, en el segundo lo colocó en el 
apoyabrazos de la silla. Debemos aclarar que el daguerrotipo captaba 
la imagen como si el modelo estuviera viéndose frente a un espejo. Por 
eso, en este caso, la presentamos dada vuelta para que pueda ser 
observado como era realmente. 

Estas son las únicas fotografías de San Martín existentes. La primera, 
con el brazo al estilo Napoleón (a quien admiraba), se conserva en el 
Museo Histórico Nacional, en Parque Lezama. 


Sin dudas, la preferida de su hija fue la imagen con ambos brazos a 
los costados, ya que hizo copias para enviar a los amigos que le 
reclamaban un retrato de su padre. Gracias a esas reproducciones, 
podemos conocer cómo se veía el Libertador en esa segunda fotografía, 
ya que el daguerrotipo original se ha extraviado. 

¿Qué tenía puesto San Martín ese día? La levita, que ya 
mencionamos, se trataba de una prenda —con la cintura entallada y 
un largo faldón que llegaba hasta la mitad del muslo— que fue 
destinada al uso cotidiano y casero en la década de 1840, luego de 
unos treinta años de protagonismo. No tenía los hoy habituales 
bolsillos a los costados, que se incorporarían en forma masiva 
promediando el decenio siguiente. Los botones desabrochados a la 
altura del pecho también responden a la moda de esos años, en 
espacios interiores. Al salir, se abrochaban todos, por prevención de la 
salud ante el frío. 


Hablando de botones, observamos que el abrigo de San Martín 
cuenta con dos hileras, diferenciándose de los que tenían una sola fila 
y usaban los veteranos de los ejércitos imperiales. 

Otro aspecto fundamental de la levita del prócer es el corte inglés, 
es decir, más ajustado y cómodo que holgado, según los diseños 
propuestos por los sastres de Londres. 

El período de estudio es denominado romanticismo y fue el que 
convivió con la última etapa del dandismo que tanto había interesado 
a Belgrano y Rivadavia. 

¿De qué color era la levita no blanca de San Martín? Al igual que 
todas las de la época romántica, era oscura. Las variedades iban del 
negro al marrón, pasando por el gris, también oscuro. Justamente, la 
moda de este tiempo se denominó “sombría” por la monotonía 
cromática. Debemos tener en cuenta el impacto industrial y la 
característica polución. Se convivía con el hollín y esto hacía que, 
sobre todo los hombres, descartaran la ropa clara para andar por la 
calle. En todo caso, podía usarse un chaleco beige, amarillo o crema, 
pero bien resguardado por el abrigo en los exteriores. 

Otros modelos, menos austeros, tenían cuello de terciopelo. 

Un dato más: aún faltaban unos años para que comenzaran a 
colocarse hombreras en este tipo de abrigos. 

En cuanto a las camisas, se usaban cuellos altos, postizos y 
almidonados, con la punta elevada que llegaba a tocar las mejillas. San 
Martín no es una excepción. Todos los llevaban de esa manera. Recién 
en la década de 1860 comenzaron a apuntar hacia abajo, como los 
usamos hoy. 

Alrededor del cuello (ya dijimos, cuando abordamos el dandismo, 
que los hombres de antes no mostraban el cuello), vemos el lazo que 
podría ser de muselina o de seda. Si bien en épocas anteriores se 
habían puesto de moda los estampados, en el homogéneo 
romanticismo dominaron los lisos y, sobre todo, los oscuros. Más allá 
de eso, hay que reconocer que en los años finales del Libertador 
(moriría en 1850), en el vestuario masculino se impusieron los lazos, 
antecesores de las corbatas. Su colocación era simple: se daban varias 
vueltas al cuello y luego se hacía un nudo, sin demasiado arte. Con el 
tiempo, el anudado fue perfeccionándose. 


Una curiosidad: San Martín no exhibe un reloj cadena, de los que ya 
existían varios modelos. De hecho, Belgrano tenía uno que le regalaron 
en 1815. Ocurre que en la década de 1840 no se lo veía como un 
accesorio a exhibir, como sí ocurrió a partir de que se le dio una 
mayor valoración al tiempo (principalmente, por la influencia cada 
mayor del ferrocarril y sus horarios estrictos). 

La imagen no nos permite ver los pantalones. Solo podemos afirmar 
que no tenían raya porque la marca a partir del planchado surgió 
hacia 1860. Tampoco vemos el sombrero que, por supuesto, usaba. Se 
sabe que su preferido era un muy abrigado gorro ruso, por el cual sus 
nietas —Mercedes y Josefa— le decían “cosaco”. 

Simple, sin llamar la atención ni desentonar. De acuerdo con los 
preceptos de la moda europea de mediados de siglo, San Martín 
cumplía con los requisitos del célebre postulado de Honoré de Balzac 
en su Tratado de la vida elegante, escrito en 1830: “El atuendo no debe 
ser jamás un lujo”. 


MANUELITA ROSAS, FALDAS Y CORSÉ 


En 1838, todo el peso de las relaciones exteriores de la 
Confederación Argentina recaía sobre las espaldas de Juan Manuel de 
Rosas y de su ministro Felipe de Arana. A partir de ese año, el señor 
gobernador —viudo el hombre— sumó una nueva pieza al equipo y 
delegó funciones en su hija de 21 años, Manuelita Rosas. 

La joven dama tomó la posta, sobre todo en el aspecto ceremonial, y 
se mostró a la altura de las circunstancias. Además, resaltamos, lo 
hacía en tiempos en que se cuestionaba cualquier vocación femenina 
alejada de las típicas actividades de la casa. Claro que contaba con la 
venia del hombre más poderoso del territorio. Pero no por eso dejaba 
de maravillar a propios y extraños por su desenvoltura. A tal punto 
que entre los enemigos de Rosas se creó un subgrupo que admiraba o, 
al menos, aprobaba las acciones de Manuelita. 

Supo utilizar las armas de seducción con los embajadores, pero en su 
justa medida, sin permitir que nadie traspasara los límites. Enamoró a 
varios. Incluso un representante inglés, lord Howden (John Howard de 
Caradoc), le propuso matrimonio mientras cabalgaban una tarde de 
junio, en 1847, por Santos Lugares. Hoy lo sabemos: en realidad, su 
corazón tenía dueño. Le pertenecía a Máximo Terrero. Los padres de 
ambos eran socios. La relación no era oficial: durante años fueron 
amantes a escondidas. 

Manuelita Rosas se convirtió en ícono de la moda en Buenos Aires. 
Siempre elegante, atractiva y simpática, su vestuario, sobrio y 
distinguido, era punto de referencia. Si tuviéramos que echar un poco 
de cizaña, diríamos que un diplomático (poco diplomático) comentó 
que era una bella y agradable dama, salvo por su dentadura, un poco 
desordenada. 

El retrato que le hizo Prilidiano Pueyrredon en 1851 nos permite 
conocer detalles de la moda de aquel tiempo. Como podemos observar, 


se han abandonado los rectos vestidos imperio que lucían Remedios de 
Escalada (había muerto en 1823) o Mariquita Sánchez de Thompson 
en sus años juveniles. 

Fue a mediados de la década de 1840 cuando los modelos de las 
señoras comenzaron a ensancharse en la falda, a la vez que se 
angostaron en la parte superior. El efecto se lograba a través de ciertos 
elementos: la crinolina más el miriñaque, en la parte inferior, 
encargado de ahuecar el vestido, de acampanarlo; y el corsé, en el 
pecho. 

Debajo del vestido de la señorita Rosas había enaguas y un 
entretejido de crines de caballo con lino o lana, sostenido por tres o 
cuatro aros de distintas dimensiones (el más pequeño arriba, el de 
mayor radio abajo). En el sector superior, un corsé que le ceñía la 
cintura, probablemente ajustado por detrás mediante cordones. 
¿Cómodo? Para nada. Pero las chicas se acostumbraban. Por fuera 
presentaba un modelo de terciopelo, con otro elemento característico 
de la época: los encajes y las puntillas. Las mangas cortas, los hombros 
al desnudo y un escote que dejaba de ser cuadrado para encaminarse 
al clásico en V. Este intermedio recibía el nombre de escote en couer. 
Agreguemos que en caso de salir a misa o al teatro, al conjunto le 
faltaría el sobretodo, es decir, la mantilla. 


En cuanto a las alhajas que presenta la primera dama federal en la 
obra, fueron en su mayoría regalos que recibió, por lo general de los 
representantes extranjeros. Semejante lujo fue motivo para que, luego 
de una fiesta, recibiera las críticas de Sarmiento y otros unitarios. 

El peinado no ofrece dudas. En todo el territorio, en todas las 
tertulias, las mujeres usaban raya al medio, con bucles que caían a los 
costados y alguna flor o peineta en la cabeza, sujetando el tocado. 
Como vemos, ya en el año 51 —y aún antes—, los peinetones habían 
pasado de moda. 


Que ese era el estilo de la época no es un tema que esté bajo 
discusión. En cambio, deberíamos preguntarnos dos cosas: si 
efectivamente Manuelita posó y si ese vestido existió. Las dos 
respuestas son: probablemente, sí; y probablemente, no. ¿En qué nos 
basamos? En la historia del cuadro, que es la siguiente. 

Durante el año 1851, cuando las manifestaciones en contra de 
Urquiza se multiplicaban, sobre todo en Buenos Aires, por haberse 
opuesto al sostenimiento eterno de Rosas en el poder, los comerciantes 
resolvieron organizar un baile (donde se aprovechaba para mechar 
vivas y mueras a cada rato) en honor del gobernador Rosas y en 
deshonor de su contrincante. Pero, para hacerlo novedoso, querían que 
los asistentes pudieran llevarse una litografía de Manuelita Rosas. A 
esa altura, y gracias a los modernos sistemas de grabado, la 
iconografía del Restaurador de las Leyes se había esparcido por cuanto 
objeto pudiera contenerla. Abanicos, platos, pañuelos, copas, fuentes, 
tinteros y pantallas se adornaban con la efigie del gobernante. Pero no 
había imágenes de la hija. 

Felicitándose por la idea, tres comerciantes —Baldomero García, 
Eustaquio José Torres y Manuel de Larrazábal— concurrieron el 14 de 
julio a la casona de Palermo a entrevistarse con la grácil Manuelita, 
con el objeto de comentarle la iniciativa. La primera dama federal 
agradeció con cortesía, aunque poco convencida. Le respondió que 
consultaría el asunto con “tatita” (don Juan Manuel). Al padre le 
pareció bien que se retratara a su hija, pero con la condición de que la 
obra y la selección del autor quedara en manos de una comisión 
creada para este fin. Así se hizo. Tres hombres integraron la junta 
fiscalizadora: Gervasio Ortiz de Rozas, hermano del gobernador y tío 
de la modelo, apodado “Cardo”. Luis Dorrego, hermano del finado 
Manuel, ex socio de Rosas, aunque algo caído en desgracia y en plena 
etapa de reconciliación con el mandamás de Buenos Aires, y afectado 
por una sordera cada vez más pronunciada. Y Juan Nepomuceno 
Terrero, también ex socio del gobernador, padre del amante en 
sombras de Manuelita y con una incipiente ceguera en pleno 
desarrollo. 

El triunvirato no solo estableció que el artista debía ser Prilidiano 
Pueyrredon (hijo del finado brigadier y amigo de la infancia de 


Manuelita), sino que también determinó la pose y hasta el color del 
vestido. El pintor realizó un boceto. Suponemos que fue en esa 
oportunidad que Manuela Rosas accedió a posar lo mínimo 
indispensable como para que lograra los trazos esenciales. Luego habrá 
conocido las alhajas de la modelo. Ya a solas, con el boceto del cuerpo 
y de los accesorios, el artista debe haber emprendido la obra. 

¿Existió el vestido de terciopelo que le vemos lucir en la obra de 
Pueyrredon? La única certeza es que el conjunto que bocetó el artista, 
con todas las características de la época (corsé ajustado, etcétera) era 
color blanco, apenas rosado. El que luce en la obra definitiva es mucho 
más federal, gracias al pincel y la paleta de Prilidiano. 


LA BOMBACHA GAUCHA 


Los gauchos de nuestra tierra abandonaron los calzoncillos y 
adoptaron las bombachas. En el proceso participaron brasileños, 
ingleses, franceses, rusos, turcos, uruguayos, entrerrianos y 
santafesinos. La historia, que no está exenta de confusiones que la han 
ido desviando, comenzó cuando los portugueses paulistas de Brasil 
atacaban a los guaraníes de las misiones en la Banda Oriental y la 
actual Mesopotamia argentina. 

A esos invasores los llamaban mamelucos por los pantalones anchos 
y abombados que usaban, ya que recordaban a la vestimenta de los 
mamelucos originales de la región de Turquía, donde la prenda se 
denominaba sirwal. Tales bombachas de algodón rústico empezaron a 
ser vistas hacia 1780 en esa zona litoraleña específica donde también 
se originó el chiripá. Los llamaban bombachos o pantalones turcos 
(también, “a la turca”). Luego se vieron en otras ciudades del 
virreinato, pero solo los usaban quienes realizaban tareas específicas a 
caballo con los toros. 

Esto no significa que fueran bien vistos. En el verano de 1820, el 23 
de febrero, se firmó el Tratado del Pilar entre las provincias de Entre 
Ríos (representada por el gobernador Francisco Ramírez), Santa Fe 
(Estanislao López) y Buenos Aires (Manuel de Sarratea). El acuerdo, 
que impulsó el sistema federal, se formalizó en la capilla del Pilar, 
situada a sesenta kilómetros de la ciudad de Buenos Aires. ¿Qué 
ocurrió luego? Nos lo cuenta el historiador Vicente Fidel López: 


Después del Tratado, Sarratea se permitió volver a Buenos Aires [arribó 
el 25 de febrero] acompañado de Ramírez, de López, de Carrera y de 
numerosas escoltas de hombres desaliñados, vestidos de bombachas y 
ponchos, sin que pudiera distinguirse quiénes eran jefes y quiénes 
soldados. Toda esa chusma ató los redomones en las verjas de la 


Pirámide, y subió al Cabildo de Mayo donde se les había preparado un 
refresco de beberaje en festejo de la paz. Fácil es conjeturar la 
indignación y la ira del vecindario al verse reducido a soportar tamañas 
verglienzas y humillaciones. 


Esta información, confirmada por otras fuentes, nos permite advertir 
que las bombachas de campo ya estaban presentes —aunque no muy 
ponderadas— en 1820. Entonces, siguiendo la ilación, fue prenda de 
los brasileños y vistió luego a los hombres rudos del litoral. El próximo 
paso de su evolución tuvo lugar en Buenos Aires, cuando arribó el 
cónsul británico, sir Woodbine Parish. El 2 de febrero de 1825 firmó 
un tratado de amistad y libre comercio (seguimos con los tratados) que 
estableció cambios fundamentales. A partir de entonces, les vendíamos 
materia prima y ellos nos ofrecían productos manufacturados, como 
cuchillos, espuelas, ponchos, bombachas y también alpargatas de lona. 
Veinte años después de los primeros intercambios, la bombacha se 
había incorporado al vestuario de hombres poderosos, lo que indica 
que ya empezaba a ser aceptada en círculos menos marginales, en 
ambas orillas del Río de la Plata y de Paraná. 

En la batalla de Caseros (1852), tanto el chiripá como la bombacha 
estuvieron presentes en ambos bandos. ¿Y en Pavón, en 1861? 
También, pero antes ocurrió un hecho relevante. 

En 1853, Francia e Inglaterra, junto con otros aliados, enfrentaron al 
Imperio ruso en Crimea, la península ubicada en el mar Negro. Los 
ingleses y los franceses incorporaron a los uniformes el pantalón turco, 
abombado. El enfrentamiento culminó en marzo de 1856, cuando las 
partes suscribieron el Tratado de París, con victoria de los aliados 
occidentales. A los franceses les quedó en sus galpones el rezago de 
unas cien mil bombachas. El encargado de negocios de Francia en la 
Confederación Argentina, Charles Lefebvre de Bécourt, concurrió al 
Palacio San José (Entre Ríos) y se entrevistó con el presidente Justo 
José de Urquiza, quien decidió comprar la gran remesa o, mejor dicho, 
recibirla en trueque, a cambio de productos primarios. 

Así fue cómo en la batalla de Pavón, tanto las tropas de la 
Confederación como las de Buenos Aires tuvieron hombres de chiripá 
y también de bombachas. Aquella época fue el punto de inflexión para 


el desarrollo de la bombacha de campo que, junto con las alpargatas, 
llegó para quedarse. 


WORTH, EL PRÓCER DE LA ALTA COSTURA 


A fines de la década de 1820, mientras nosotros enfrentábamos a 
Brasil, Guillermo Brown se convertía en héroe de la Armada y los 
enormes peinetones de Masculino se imponían en las cabezas, el 
lánguido vestido imperio que lucieron las damas en tiempos de la 
Independencia fue perdiendo posiciones frente a las faldas en vías de 
ensanche. 

Los primeros modelos se lograron combinando un pantalón de ropa 
interior y tres, cuatro, seis enaguas que le sumaban volumen al 
vestido. Pero la moda no daba respiro, el diámetro crecía y fue 
necesario encontrar un sistema que ahuecara la falda sin que 
aumentara el número de enaguas ni el peso de todo el conjunto. Así 
nació la crinolina, un armazón hecho de aros de lino y crin de caballos 
prensada. A partir de entonces, las faldas se expandieron, tal vez más 
allá de lo que la practicidad sugería: de la misma manera que los 
peinetones generaban problemas en una vereda angosta o una puerta 
reducida, las faldas con crinolina (o miriñaque, otro de sus nombres) 
encontraban obstáculos por todas partes. 

Imaginemos a las princesas de cuentos de hadas estilo Disney, con 
sus cinturas angostas y sus vestidos amplios, bailando un vals con el 
príncipe azul. Cenicienta, Bella (el amor de Bestia) y la otra bella, 
Aurora, la durmiente. Todas espléndidas. Pero la realidad era mucho 
más compleja e incómoda. Las chimeneas fueron las peores enemigas 
de esta moda. Al principio, la falta de acostumbramiento al tamaño de 
la gran falda provocó accidentes de todo tipo: de los cómicos y de los 
trágicos. Más allá del fuego, ¡hasta sentarse era incómodo con esos 
vestidos! 

En Europa se inventó un sistema de resortes para que el atuendo se 
plegara al sentarse, pero era resistido porque una falla del aparato 
expondría a la usuaria a un papelón mayúsculo y dejaría una huella 


difícil de olvidar en los círculos sociales. 

Hacía falta un héroe, un revolucionario que cambiara la marcha del 
diseño. Así fue que llegó a la historia universal de la moda un inglés 
que fue pionero. De pie, señores Dior, De la Renta, Valentino, Cardin, 
Versace, Saint Laurent, Armani, Dolce y también Gabbana. De pie, 
señoras Chanel, Ricci, Prada y Herrera. Hace su ingreso a esta historia 
el magnífico Charles Frederic Worth. 

Cuando nació en 1825, en Linconshire, su destino parecía inevitable, 
ya que en la familia predominaban los abogados. Pero Charles, con 13 
años, se inició como aprendiz en los almacenes Swan € Edgar (en 
Piccadilly Circus, Londres) y comenzó una carrera en el mundo de la 
moda. Se trasladó a París, donde continuó trabajando en relación de 
dependencia. 

Allí, su primera innovación fue crear muestras de vestidos, 
confeccionados en muselina, para que las clientas se probaran. Una 
vez que elegían el modelo o prototipo, decidían cuál sería el género 
que preferían. Las muestras fueron un éxito y Worth pensó que las 
próximas innovaciones tendrían que darle un beneficio más directo. 
Debía independizarse. 


El próximo gran paso fue casarse con Marie Agustine Vernet, una 
modelo de maison (las casas de moda contaban con un grupo de 
señoras y señoritas que exhibían los modelos). Y luego, sí: en 1858, 
asociado al dibujante sueco Otto Bobergh, abrió su propio local en la 
Rue de la Paix, en la zona de la Place Vendóme. 

Hasta ahí, podríamos decir que fue un hombre que supo andar su 
camino. Pero ese solo fue el comienzo. Worth fue convocado por la 
mejor clienta de Francia, la emperatriz Eugenia, esposa de Napoleón 
TIT. 

Acto seguido, las nobles y las burguesas pugnaron por sus 
creaciones. Pero Worth no atendía a cualquiera. Quien quisiera 
comprarle un vestido, debía llegar con algún tipo de recomendación. 
Esto hacía que la ambición por poseer sus modelos aumentara. 

¿Qué más hizo Worth en el mundo de la costura? Creó los modelos 
de estación. Ahora, cada vez que escuche la frase “colección invierno” 
o la que sea, recuerde que el genio creador fue Charles. Hasta la 
palabra “colección”, usada en este sentido, le pertenece. Del mismo 


modo, cuando vea una etiqueta de marca en cualquier tipo de ropa. La 
primera etiqueta fue una ocurrencia de Worth, como no podía ser de 
otra manera, considerando que fue el padre de la alta costura, es decir, 
de la confección a medida. Todos los diseñadores con nombres 
conocidos son posteriores a él. ¿Alguno mejor que Worth? Será difícil 
que lo superen. 

Por supuesto, el afrancesado diseñador inglés que trabajaba en París 
no vivía aislado de los cambios. En su desarrollo tuvo enorme 
influencia el daguerrotipo. La captura de imágenes de una manera no 
instantánea, pero mucho más rápida y certera, era una realidad que 
afectaba todo el vestuario, incluso al cotidiano. Asimismo, la 
incorporación periodística de la crónica social puso en evidencia y 
amplificó cuestiones que por lo general estaban reservadas a un círculo 
exclusivo. Hasta la primera mitad del siglo XIX no existía demasiada 
necesidad de saber “qué tenían puesto”. Hasta que se convirtió en dato 
curioso y atractivo. Ese era el escenario. 

Worth estuvo a la altura de las circunstancias y no descuidó detalles. 
En su negocio había un salón con las ventanas tapadas, iluminación 
artificial y espejos para que las damas pudieran percibir con mayor 
claridad cómo se verían con sus vestidos en una recepción o baile. Sus 
trajes de noche (por lo general, de tul blanco) hacían furor. 

Una de sus mayores preocupaciones fue la incomodidad de las 
crinolinas. Lo primero que hizo Charles fue idear un sistema menos 
pesado (denominado crinolette). Pero su gran innovación en este 
aspecto fue el polisón. Se trataba de un armazón que se ataba en la 
cintura y hacía que la falda no se extendiera por adelante, sino solo 
por detrás. Esto se lograba incorporando un cojín, o pequeño 
almohadón, de crin. De espaldas, Carolina Lagos de Pellegrini, nos 
muestra cómo se veía el vestido. 

¿Por qué recibió el nombre de polisón? Si bien en español, 
distinguimos esta moda (polisón) del travieso o el que se embarca en 
forma clandestina (polizón), en francés ambas se escriben polisson. 
Justamente, el estilo polisson era el de una falda que parecía esconder 
un viajero clandestino. O un travieso. O ambas cosas. 


PAÑUELO CRIOLLO 


De los accesorios de la vestimenta del gaucho, tal vez el más 
imprescindible haya sido el pañuelo. Tan sencillo, y a la vez 
multipropósito, perteneció al vestuario del hombre de campo, aún 
mucho antes de que se lo denominara gaucho. 

Siempre cuadrado, solía medir una vara (85 centímetros) por lado. 
Los más elegantes y costosos eran de seda. Los comunes, de algodón. 
Se dividían en lisos o estampados. Estos últimos recibían un nombre 
específico: pañuelo de yerbas, porque, por lo general, el dibujo 
representaba hojas de algún tipo de hierba. El de yerbas era el más 
popular. Mientras que entre los de seda, el reluciente blanco 
contrastaba con otros de colores más llamativos: verde, amarillo y rojo 
(el trío de los actuales semáforos) y uno más suave, el azul cielo. 

Si rastreamos los orígenes del pañuelo de vestir, sabremos que lo 
usaban los marinos españoles que llegaron a América. A su vez, ellos 
lo tomaron de los campesinos de la región de Andalucía, que lo 
copiaron de los árabes. Y eso no es todo: también era típico en las 
tierras vascas. 


El marino le encontraba varias funciones prácticas, pero en este 
caso, nos concentraremos en los usos locales, más camperos. 


1) Como protector (ante el frío, el sol, la lluvia, el viento, el rocío y 
el polvo), se usaba “a la corsaria” o “marinera”, es decir, se 
doblaba el pañuelo en dos formando un triángulo. Se lo colocaba 
alrededor de la cabeza tapando el pelo, la nuca y las orejas. Las 
dos puntas que quedaban adelante se pasaban, cruzadas, hacia 
atrás y con ellas se hacía el nudo, que quedaba en la nuca. 

Una variante del sistema “a la marinera”, y que fue imponiéndose, 
se denominaba “serenero”. Consistía en tapar la misma zona, pero 
el nudo se hacía —y se hace— adelante, debajo del mentón. En 


ambas situaciones, encima iba el sombrero. 

2) En caso de tener que participar de una faena, doma o pelea, el 
sombrero estaba de más. Por lo tanto, si necesitaba protegerse el 
pelo, el pañuelo se transformaba en vincha. La forma más clásica 
consistía en enrollarlo, atándolo por detrás. Pero también se usaba 
protegiendo toda la cabeza como un casco, cubriendo la mitad de 
la frente y dejando al descubierto las orejas, como los piratas. 

3) Cuando se trataba de actividades sociales, como por ejemplo, 

acudir a un baile o pasear a caballo, se usaba en el cuello. Esta 
forma se conocía como pañuelo de golilla. Tomó el nombre del 
homónimo que había reemplazado a la gorguera en las cortes de 
Europa. Por supuesto que la golilla cortesana original no era un 
simple cuadrado de género, pero tenía en común que ambos 
cumplían la función de cubrir el cuello. La preparación también 
era sencilla: se formaba el triángulo y se dejaba caer el pañuelo en 
los hombros, atándolo con el nudo hacia delante, como lo luce 
nuestro modelo. 
El pañuelo de golilla también era recomendable para los días 
templados, ya que tenía la utilidad de ventilar la nuca durante las 
cabalgatas. Al galopar, el pañuelo se agitaba levemente en la 
espalda y lanzaba un poco de viento en el cuello del jinete. Por 
supuesto, era el elemento indicado para secarse el sudor. Quienes 
tenían la posibilidad económica, solían usar el pañuelo de yerbas 
para todas las actividades cotidianas, pero iban al baile o a misa 
con uno blanco de seda, mucho más elegante para aquellas danzas 
en que había que agitarlo. En ese caso, el más ordinario se ataba 
en la cintura. 

4) Por delante, como barbijo, se empleaba cuando se deseaba 
ocultar la cara, sea por un fuerte viento o por un acto delictivo. 


El pañuelo de yerbas era la toalla portátil, la servilleta, la bolsa para 
transportar alguna compra de alimentos y también la venda de 
primeros auxilios. Un verdadero aliado del hombre de campo. 

Personalidades de todos los espectros usaron pañuelos. Eran tan 
habituales, que estaban estos, los “pañuelos de vestir”, y los otros, 
denominados “pañuelos de mano”. El caudillo entrerriano Pancho 


Ramírez siempre lucía uno; también el Chacho Peñaloza. 

Lucio V. Mansilla tenía su preferido: “Un pañuelo de seda de la India 
colorado —escribió en Una excursión a los indios ranqueles—, que 
siempre uso en el campo, debajo del sombrero por el sol y la tierra”. 
Mencionó esta frase al soldado Camilo Arias antes de ingresar a la 
toldería de los ranqueles. Necesitaba que el subordinado vigilara sus 
movimientos a la distancia. Si Camilo veía que Mansilla no tenía el 
pañuelo en el cuello, era señal de que estaba en problemas y debía 
enviar un mensaje a los soldados de apoyo. Entonces, mientras le 
vieran el pañuelo, no había que preocuparse. 

Antes de separarse de Arias, advirtió que su sistema podía fallar. Era 
común que los indios pidieran prendas de regalo. Si alguno le 
reclamaba el pañuelo, podría estar dando una señal equívoca. Por eso, 
agregó un segundo paso: si no tenía el pañuelo y se trenzaba la barba, 
significaba un clarísimo pedido de socorro. Don Lucio, ¿no había un 
método más sencillo que quitarse el pañuelo y trenzarse la barba? 
Seguramente, mientras leemos estos párrafos se nos ocurren unas ideas 
geniales. Pero el que estaba allí, en carne y hueso, en vivo y en 
directo, era Mansilla. Confiemos en que sabía lo que hacía y veamos 
qué ocurrió. 

Ingresó al toldo de uno de los jefes indios llamado Baigorrita. En 
medio de la conversación, el cacique le reclamó el pañuelo colorado. 
Conversaron un rato más y Baigorrita le pidió (sí, creer o reventar), 
¡que se trenzara la barba! En vano trató de hacerse el distraído, de 
argúir que no le gustaba hacerlo. Hasta que se dio cuenta de que el 
jefe se había empecinado con su barba y, sin más remedio, la trenzó. A 
partir de ese momento, su principal preocupación fue mantenerse de 
espaldas a la entrada para que, desde afuera, Arias no le viera la 
trenza. Para colmo, el ranquel no le permitía abandonar la tienda y le 
daba conversación. Cuando por fin logró que lo dejara ir, pegó media 
vuelta hacia la salida, se destrenzó la barba y asomó al exterior. 

Mansilla y Arias partieron de la toldería. El pañuelo colorado quedó 
en la cabeza de Baigorrita, quien a partir de aquel día de abril de 
1870, lo lució orgulloso delante de su gente. Al estilo serenero, debajo 
del sombrero. 


BLAZERS, DE LOS BARCOS AL COLEGIO 


Si pensamos en barcos y uniformes de colegios, debemos referirnos a 
un tipo de saco: el blazer. Sobre su historia se inventó un buen cuento, 
de esos que uno quisiera que fueran reales. Por eso, a pesar de que ya 
ha sido descartado por los especialistas en rastrear los orígenes de las 
cosas, vamos a empezar contando el falso nacimiento del blazer. 

En 1837 (algunos dicen 1845, otros se inclinan por 1860) el barco 
inglés HMS Blazer fue visitado por la reina Victoria. Su capitán acudió 
a darle la bienvenida, vistiendo un saco azul de tres bolsillos, dos a los 
costados y uno a la altura del pecho, del lado izquierdo. Los otros 
oficiales también lo usaban. A la reina le gustó y se ocupó de 
imponerlo en la corte. 

La mayoría de las fuentes que han divulgado este cuento no han 
dado el nombre del capitán. Algunos pocos han sugerido que se 
trataba de John Washington. Más allá de la falta de precisiones, los 
cuatro o cinco Blazer que han ido sucediéndose en la Marina Real 
Británica eran simples lanchas bien equipadas con armamento, para 
custodiar y proteger las costas. También con ese nombre figuraba un 
vapor que comerciaba con la India. No se avizoran motivos que 
permitan imaginar una visita de la reina a ese tipo de embarcaciones. 

Por otra parte, en los registros de los HMS Blazer no se ha 
encontrado ninguna referencia al uso de un uniforme diferente del 
habitual. Por lo tanto, la única relación que puede hacerse entre el 
barco patrullero y el saco es el nombre: Blazer. 

Allí termina la más popular, y la menos verídica, de las historias del 
blazer. Ahora es tiempo de conocer la que está mejor documentada. 

En la ciudad de Cambridge, varios jóvenes estudiantes del colegio St 
John's College, practicaban navegación en el prestigioso Lady 
Margaret Boat Club. Ellos fueron quienes adoptaron para la actividad 
deportiva, hacia 1880, un saco de fuerte tono colorado que no pasaba 


inadvertido. Al verlos así vestidos, sus colegas de otros clubes los 
bautizaron blazers. Esto se debe a que en inglés la palabra blaze define 
a un fuego embravecido. Al denominarlos blazers, estaban 
nombrándolos como “los que están en llamas”. 

Con diferentes colores, siempre vistosos, el modelo de chaqueta que 
usaban los blazers de Cambridge fue copiándose en el ámbito del 
yachting inglés; el azul, en cambio, fue adoptado por navegantes de los 
Estados Unidos. La relación entre el ámbito deportivo y el escolar fue 
instantánea, debido a que las universidades británicas, y luego los 
colegios, los sumaron como elemento distintivo, al igual que las 
gorras. Para mejor identificación, surgió el escudo que se colocaba en 
el bolsillo del pecho (siguiendo la costumbre originada en la Edad 
Media, cuando los cruzados lucían la insignia de la familia a la altura 
del corazón). Durante ese período de comienzos del siglo XX, ningún 
hombre mayor usaba este tipo de chaqueta. 

En la Argentina, en 1918, el colegio Belgrano Day School (que fue 
fundado en 1912 para los hijos de funcionarios ingleses del ferrocarril) 
estableció que el blazer era un elemento obligatorio del uniforme. Y 
debía ser de color verde oscuro con vivos blancos. ¿El motivo? Por 
supuesto que el hecho de que ese tipo de verde fuera denominado 
inglés parece ser suficiente. Pero no se puede pasar por alto que los 
fundadores del BDS fueron John Ernest Green y su mujer (cocinera de 
los primeros alumnos), Beatrice Elizabeth White. Green 8: White. 

El blazer comenzó siendo un saco de estudiantes. Sin embargo, 
aquellas camadas que se habituaron desde chicos a él, lo sostuvieron 
en el tiempo y así fue como se instaló en la moda veraniega masculina. 


MUERTE Y RESURRECCIÓN DEL CHIRIPÁ 


El chiripá criollo no tenía buena imagen en la ciudad a comienzos 
del siglo XIX. Pero en el campo tuvo cada vez mayor aceptación. Lo 
usaron los caudillos. Los casos son numerosos. Facundo Quiroga, 
Felipe Ibarra y luego el Chacho Peñaloza solían mostrarse con este 
atuendo, aunque también lucían otros vestuarios más formales. Por 
ejemplo, cuando el Chacho asistía a carreras de cuadreras, lo hacía con 
un pantalón colorado y zapatillas de colores. Acerca de Ibarra 
debemos decir que el santiagueño recibió a un enviado de Buenos 
Aires envuelto en un chiripá, con un estilo muy distinto de la levita y 
galera del sorprendido porteño. Significa que se mantenía en el 
vestuario a través de los años. Y en 1852 tuvimos soldados locales de 
chiripá en ambos bandos, durante la batalla de Caseros. 

De todas maneras, es necesario aclarar que había algunos más 
elegantes, como los que usaban los estancieros en el campo (nunca en 
la ciudad). Eran negros, un color distintivo para los poderosos de aquel 
tiempo, frente al beige más ordinario. Aunque nadie le ganaba en 
rareza a los de los enamorados. 

Hacia 1830, surgió la costumbre de que la amada le entregara su 
chal al caballero y este lo convirtiera en su chiripá. No lo usaba en la 
faena diaria, pero cuando asistía al boliche o al baile, lucía la prenda 
de la dama, por encima del calzoncillo, en la cintura y entre las 
piernas. También se lo calzaba cuando concurría a darle una serenata 
a la señorita en cuestión. 

La practicidad de la bombacha de campo hizo que el chiripá fuera 
dejándose de lado, más allá de algún paisano de buena posición que lo 
vestía los domingos para pasearse gallardo en la plaza o en el baile. 
Los últimos rastros camperos abarcan de 1885 a 1900. 

Pero no partió del todo. En la que fue tal vez la última camada 
figura el gaucho Pajarito. Cantante y malevo. Siempre bien 


predispuesto a tomar la guitarra o el cuchillo, se presentaba en el 
Almacén de la Milonga, en la porteña calle Charcas, para animar la 
noche con cantos de campo, vistiendo lo que para él era su ropa 
cotidiana y para tantos otros, un atuendo exótico. En el auditorio 
solían verse muchas personalidades de Buenos Aires. 


El próximo paso fue dado por los hermanos Podestá, quienes en 
1886 llevaron al teatro el libro de Eduardo Gutiérrez, Juan Moreira, 
que se convirtió en la piedra fundamental del circo criollo. El éxito 
consagratorio de la obra estrenada en Chivilcoy —en la que el 
personaje Moreira, interpretado por Pepe Podestá, calzaba un elegante 
chiripá— llevó a que muchas representaciones teatrales, en las 


principales ciudades del país, retomaran el atuendo. Porque el circo 
criollo buscaba identidad propia frente a todas las producciones 
extranjeras. De esta manera, el chiripá resucitó en las tablas. Y fue 
también la indumentaria característica que emplearon los artistas que 
partían de la Argentina para hacer representaciones en Europa. 
¿Quiénes fueron ovacionados en Madrid luciendo chiripáes? Carlos 
Gardel y José Razzano, cuando a fines de 1923 llevaron un repertorio 
de canciones criollas a la Madre Patria, luciendo el exótico vestuario 
de las pampas. 

El derrotero del chiripá. De alguna aldea litoraleña a los escenarios 
de Madrid. Tal vez el gaucho Pajarito sea el eslabón perdido de esta 
prenda que nació en el campo y, cuando ya estaba decretándose su 
final, sobrevivió en la ciudad. 


EL BIGOTE DE PALACIOS 


El 3 de febrero de 1813, febo asomaba en la costa del Paraná y sus 
rayos iluminaron el histórico convento de San Carlos Borromeo, en el 
pueblo de San Lorenzo. Tras los muros del convento se oía un sordo 
ruido de corceles y de acero. Eran las huestes que preparaba el coronel 
José de San Martín, quien en esa época usaba un bigote prolijamente 
recortado. El comandante de los granaderos lucía el estilo crustache 
(también denominado lápiz), es decir, un bigote delgado que no 
superaba la extensión de sus labios. 

Se trata de uno de los más sencillos porque su mantenimiento no 
requiere de mucha atención. ¿Lo usó mucho tiempo? Ni tanto, ni tan 
poco. Se sabe que también lo tenía en Mendoza. En agosto de 1816 
(mes y año del nacimiento de su hija Mercedes), se lo afeitó. Retomó 
la costumbre en el último tramo de su vida. Simón Bolívar, en cambio, 
fue más constante: lució patillas y bigote desde los 29 años hasta los 
42. Acotemos que solo recordamos haber visto un par de retratos de 
San Martín con bigotes en plena carrera militar, mientras que de 
Bolívar podríamos mencionar algunos más. 

Belgrano nunca tuvo bigote. Sarmiento, sí. A la edad de 40, tiempo 
en que ya la calvicie era una marca registrada en su figura, tenía barba 
y mostacho tupido. Luego optó por afeitarse la barba y en 1852, 
durante la batalla de Caseros, presentaba el estilo morsa que emplearía 
en distintas etapas de su vida. La característica del bigote morsa es la 
de ser tupido, traspasar, pero no mucho, la extensión de la boca y 
tapar el labio superior. A mediados del siglo XIX se había impuesto 
entre los intelectuales y los políticos de Europa, por lo tanto el 
sanjuanino había adoptado la moda que había conocido en su viaje 
por aquel continente. Para su cuidado, era imprescindible el equipo de 
bigote que consistía en un minúsculo peine y una tijerita. 

Avellaneda, Roca, Juárez Celman, Pellegrini, Luis Sáenz Peña, 


Uriburu, Quintana, Figueroa Alcorta, Roque Sáenz Peña y De la Plaza, 
los presidentes que sucedieron a Sarmiento, lucían bigote (también sus 
predecesores, Mitre y Pedernera). La lista se termina con Yrigoyen. El 
radical tuvo sus épocas de mostacho, pero en sus dos presidencias se 
mostró afeitado. 

En tiempos de Pellegrini (1890), el bigote se convirtió en un 
imprescindible de la imagen masculina, aunque ya se veían variantes 
al morsa. Aquellos hombres dedicaban un buen tiempo a la 
conservación del mismo. La costumbre prosiguió hasta fines de la 
Primera Guerra Mundial. No desaparecieron, pero dejó de ser una 
imposición ineludible de la moda. 

Uno de los último baluartes del bigotismo fue el socialista Alfredo 
Palacios (1878-1965), quien mantuvo el handlebar o manubrio que 
caracterizó a varias figuras de la historia local, como Figueroa Alcorta 
y José Félix Uriburu, a quien apodaban “8 y 20”, porque esa era la 
hora que marcaba su bigote. 


El manubrio le debe su nombre al comando de la bicicleta. El dato 
es curioso, porque cuando salieron los automóviles Ford T, se los llamó 
bigote porque las palancas de comando mostraban esa forma, que 
venía de las bicicletas. 

El bigote de Palacios demandó más de tres pacientes meses de 


crecimiento y cuidados. ¿Cómo lo logró? Según The Moustache 
Grower's Guide, los pasos eran: 


1) Humedecer levemente el bigote. 

2) Cepillarlo desde el centro hacia cada uno de los costados. 

3) Tomar una pequeña cantidad de cera para bigotes y, con la mano, 
desplazarla desde el centro hacia cada costado. 

4) Al llegar a las puntas, doblarlas levemente hacia arriba, formando un 
rizo. 

5) Esperar cinco minutos para que la cera endurezca un poco. 

6) Con los dedos, enrollar el bigote hacia arriba, haciendo que las puntas 
avancen hacia la nariz. 


El bigote mosquetero que usaba Palacios había tenido una época de 
gran popularidad en Buenos Aires. Desde 1879 (cuando el socialista 
estaba aprendiendo a caminar), y durante quince años, los integrantes 
de la Policía Federal tenían la obligación de usar bigote. Era parte del 
uniforme. 


ORIGEN CICLÍSTICO DEL TAILLEUR 


La equitación, como actividad de esparcimiento o deportiva, era una 
disciplina que pocos podían disfrutar. Fue común en las cortes y luego 
la adoptaron las familias aristocráticas europeas durante el tiempo de 
descanso en verano. La cacería del zorro tuvo muchos adeptos, incluso 
cuando a comienzos del siglo XX en muchas partes se reemplazó el 
zorro por un voluntario que hacía de presa: se le colocaba una cola del 
felino con un brazalete y el objetivo de los competidores era 
alcanzarlo y tomar el rabo. 

Aquellas cabalgatas requerían de una ropa cómoda. Según vemos en 
las imágenes, más aún en las pinturas, todos estaban uniformados: 
pantalones breech claros, chaqueta colorada y sombrero negro. Las 
mujeres también tenían uniforme: falda negra, blusa blanca, más 
chaqueta y sombrero negros. 

El punto a destacar es la chaqueta femenina. Porque esa prenda se 
parecía a la de los hombres y eso sí era una novedad. ¡Ambos sexos 
usando diseños similares! Así fue como las amazonas se convirtieron 
en las primeras damas en usar una chaqueta o saquito. Esta moda 
nacida en Inglaterra (la llamaban riding habit jacket) pasó al resto de 
Europa y a los otros continentes. Las argentinas que cabalgaban 
también copiaron el modelo. Lucían faldas y, por supuesto, montaban 
“a la amazona”, es decir, con las dos piernas del mismo lado, según 
vemos en la imagen. En esos años, la Casa Bradford, en la zona 
céntrica de Buenos Aires, solía hacer publicidad de sus vestidos para 
amazonas. 

Hasta ese momento, el uso de la chaqueta estaba restringido a 
aquellas que practicaban la equitación en todas sus formas. La 
multiplicación se dio a través de dos actividades: por un lado el 
alpinismo, con las limitaciones geográficas obvias; por el otro, el 
ciclismo, cada vez más popular. 


Las bicicletas comenzaron a ser habituales en las calles hacia 1870. 
Las chicas tardaron un poco más en mostrarse en público pedaleando. 
A diferencia del caballo, en este caso necesitaban montar la bicicleta 
como los hombres (algunos médicos salieron a opinar que no era 
saludable para ellas). Las largas faldas pantalón resolvieron el 
inconveniente del pudor. Pero lo interesante es que se vestían como si 
fueran a cabalgar. Por lo tanto, el saco combinado con la falda fue una 
moda que se bajó del caballo y se multiplicó entre las ciclistas. 

En las últimas dos décadas del siglo XIX, el modelo se generalizó — 
cambiando la falda pantalón por la simple falda— porque 
descubrieron que incluso era más cómodo para caminar. También fue 
de gran influencia el diseño de estas tres piezas (vestido, blusa y 
chaqueta) lanzado por el sastre inglés John Redfern, quien vistió a su 
reina Alejandra, consorte de Eduardo VII. El conjunto recibió el 
nombre de tailleur y, en español, traje sastre. ¿Por qué esos nombres? 
Por la escandalosa vinculación con la ropa de los hombres, ya que en 
su elaboración, en vez de participar una couturiére (costurera, que era 
quien hacía la ropa de las mujeres), lo hacía el tailleur (sastre, que en 
inglés es tailor) que se encargaba del vestuario masculino. También es 
significativo que recibió esta combinación en Italia. La llamaron abito 
alla mascolina. Demás está decir que la moda generó un fuerte rechazo 
en los sectores más tradicionalistas. 


En todo el territorio argentino, comenzó a verse en la década de 
1890, a partir de las más jóvenes, que regresaban de Europa con la 
novedosa chaqueta. Aunque el gran paso lo dieron algunos negocios de 
ropa de Buenos Aires. Al Palacio de Cristal, Gath € Chaves, Gran 
Tienda La Piedad, A la Ciudad de Londres y El Siglo promocionaron 
los tailleurs, lo que nos recuerda el carácter andrógino del modelo y 
nos da el pie para presentar al sastre Avelino Cabezas. 

Su concurrido negocio se encontraba en la calle Cuyo (hoy 
Sarmiento), entre Florida y San Martín. Contaba con una muy selecta 
clientela masculina, a quien proveía de trajes, jacquets, esmóquines y 
fracs. Pero, a partir de la nueva moda, comenzó a recibir pedidos de 
las damas. Dispuesto a aprovechar la oportunidad, en sus publicidades 
anunció que también hacía los polémicos tailleurs para ellas. 

El atuendo fue consolidándose. En los años 20, luego de la Gran 
Guerra, en los 30 de la crisis económica y, sobre todo, durante la 
Segunda Guerra Mundial. Para cuando terminó la contienda, a 


mediados de los 40, la falda con blusa y saco eran una combinación 
aceptada en todo el mundo. De esta manera, el saco que uniformó a 
las amazonas inglesas de finales del siglo XIX se convirtió en el primer 
vestigio de una moda que, con el tiempo, iba a equiparar a ambos 
sexos. 


VESTUARIO DE LAS CICLISTAS 


Una habitual sección del diario La Prensa, a fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, fue “Carta de una parisiense”. Trataba sobre moda 
y costumbres. En realidad, muchos medios periodísticos presentaban 
una cronista (real o ficticia) que escribía desde Europa y marcaba los 
dictámenes de la moda. 

En este caso, en mayo de 1897, la crónica se ocupó de un tema que 
se debatía en todo el mundo. La mujer y la bicicleta. 


No sé si entre ustedes el uso de la bicicleta se ha introducido en las 
costumbres como en Francia; pero aquí no se sabe lo que sucedería si de 
pronto hubiera que renunciar a ella. 

(...) Aunque la idea de la locomoción automóvil sea de origen muy 
antiguo, después de largos tanteos no ha entrado en la práctica sino hace 
pocos años, gracias a la victoriosa bicicleta, cuyo éxito es universal, y 
para la cual se nos promete mejoras tales, que en breve los 
inconvenientes que se le reconocen habrán desaparecido y todo el mundo 
podrá hacer uso de ella. Estamos en vísperas de aplicarle un motor que 
permitirá a todos, viejos o enfermos, usarla sin fatiga alguna, pues se 
suprimirá el impulso que actualmente recibe de los que la manejan. 


Se refiere a la motocicleta que, si bien ya había tenido algunos 
precursores, comenzaba a mencionarse en Europa como una seria 
alternativa a la bicicleta, precisamente en 1897. Pero hasta ahora, solo 
leímos el preámbulo. Había un asunto a resolver, el vestuario 
femenino: 


Puede suponerse, por lo tanto, que la transformación introducida en 
nuestras costumbres por un procedimiento de locomoción tan ingenioso 
—y que exige un vestido especial—, producirá también una 


transformación en el traje. Ya se está efectuando: y ciertas formas de 
traje adoptadas en su origen, han sido abandonadas. 

Para los hombres la cuestión es fácil de resolver, ya que usen pantalones 
con o sin polainas, pantalones con o sin pinzas, las diversas partes de su 
vestido se prestan al ejercicio de todos los sports. En cuanto a las 
mujeres, es muy distinto y hay que crear para ellas un traje especial. 

No deja de presentar graves dificultades conciliar tantas cosas que 
parecen opuestas. 

Hay dos posturas que tomar según el uso que se quiera hacer de la 
bicicleta. 

Si se usa como sport de recreo, si es un medio agradable de tomar el 
aire; si, en una palabra, se sale en bicicleta para “poner rosas en las 
mejillas”, como dice un poeta, se escogerá sin vacilar el traje de falda. 


Hace referencia al traje a la inglesa, el de las amazonas. Especial 
para caballos y bicicletas. Aunque, a diferencia de la cabalgata, las 
piernas se separaban. Por eso era importante atender la cuestión de los 
imprevistos. El texto aconsejaba que la falda, “de paño negro o azul 
marino”, fuera lo más ajustada posible y “los bajos forrados por una 
tira de cuero bastante ancho para que sirva de peso, obligan a la falda 
a caer a plomo e impiden su despliegue durante la carrera, lo cual es a 
la vez molesto y falto de gracia”. 


En París, las señoras elegantes que cada vez en mayor medida se dedican 
al ciclismo, adoptan este traje y llevan la falda tal como la describimos. 
Cae sobre el tobillo, está completamente ajustada en la parte superior y, 
por lo general, va adornada en un lado con dos anchas presillas de tres 
botones puestos a lo largo. Esto es más bien un adorno, pues debe 
evitarse servirse de él ya que la falda debe ser muy ajustada. 


En cuanto a las chaquetas, se menciona que había modelos 
adornados con lazos húngaros, “pero como el polvo y el fango son uno 
de los inconvenientes de este sport favorito, se evita todo lo que 
dificulta la limpieza y por eso se prefiere lo liso”. 

Los bordados perdieron terreno a fines del siglo XIX. O, más bien, se 
reservaron para la noche. De a poco, los estampados supieron ganar el 


espacio cedido. La cronista parisiense tiene algo más que decir acerca 
de los colores y accesorios. 


Se escoge generalmente el color negro; la camiseta es blanca o si se elige 
de color, el cuello debe tener blanco almidonado con corbata blanca o de 
fantasía. 

Guante blanco de gamuza cuyo espesor protege la mano del contacto de 
la manivela; y con varios botones, a fin de que se ajuste bien al puño. 
Zapatos negros con medias de lana o seda negras, o escocesas muy 
oscuras. 


Hasta aquí, la versión de paseo, un par de vueltas y ya. Pero en esa 
época, cada vez había más excursionistas, es decir, aquellos que 
realizaban viajes más largos, alejándose en vez de dar dos o tres 
vueltas a un parque. Para esas ciclistas, era necesario otro vestuario 
más liviano. Fuera la falda, bienvenido el knicker o calzoncillo 
semilargo, “tal como lo llevan los hombres”: 


La parte superior va ajustada y se detiene debajo de la rodilla por una 
especie de puño sobre el cual se dobla la media. Este sistema muy 
masculino, es seguramente el más cómodo. Sin embargo, para adaptarlo 
hay que detallar atrevidamente que las reglas convencionales no 
permiten a las mujeres la falda más arriba del tobillo. 


Atención. Problema a resolver. Cómo hacer que un pantalón que 
solo llega hasta las rodillas forme parte del vestuario femenino sin 
escandalizar. Tapando, por supuesto: “La chaqueta más larga, más 
amplia, tal como la llevan los hombres, será mucho más conveniente 
con este vestido completamente masculino”. Y, si no, la cronista 
propuso un modelo similar a los pantalones abombados de los 
tunecinos, al que consideraba, “un intermedio entre la falda y el 
knicker”, con “los inconvenientes y ventajas de una y otro”. 

Chaqueta “como la llevan los hombres” para “vestidos 
completamente masculinos”. Es evidente que en 1897 estaban 
buscándose las palabras para definir el nuevo vestuario de las mujeres. 
Ahora bien: frente a distintos volúmenes de cuerpo, los trajes debían 


adaptarse. La Prensa ofreció algunas pistas: 


La mujer en bicicleta presenta su silueta sin gracia si las líneas del cuerpo 
están muy marcadas. Una persona delgada, cualquiera sea su talle, 
tendrá siempre más gracia, mientras que otra más gruesa perderá todas 
sus ventajas si no disimula sus formas femeninas, tan armoniosas en sus 
bien entendidas proporciones, cuando aparecen en el marco que les 
conviene. A estas últimas sobre todo, les recomiendo el uso de la 
chaqueta. Las señoras gruesas que emplean la bicicleta por higiene, no 
deberían escoger otra cosa que la falda y harán alargar la chaqueta para 
obtener una perfecta envoltura. 


Por último, la cabeza. Tratándose de una época en donde los 
sombreros conformaban una parte esencial del atuendo femenino, 
había que ver cómo se las arreglaban para desplazarse sin perderlo en 
el camino. 


Hay que llevar, si se parte para una excursión, la esclavina con 
capuchón [capucha]. Esta es de paño ligero impermeable, que no pase 
los hombros y baste para preservarse de un enfriamiento súbito de la 
temperatura o de un chaparrón imprevisto. El capuchón basta para 
cubrir la cabeza. El cabello y el peinado quedan al menos resguardados 
de la tempestad. 

Se evitará todo lo que se asemeje a un tocado femenino. Nada de cintas 
ni de encajes. Si se tiene la costumbre de envolverse el cuello, se 
empleará un pañuelo de seda largo que dé varias vueltas. 

Se pone en el rostro un velo de tul o gasa. El crespón liso azul o verde 
suaviza la fuerte claridad y evita el parpadeo de los ojos, que arruga la 
cara de un modo desagradable. 


Aunque la nota no lo aclare, tan importante como aprender a andar 
en bicicleta, era aprender a hacerlo con una sola mano. Fue habitual 
en los primeros años del siglo, ver mujeres en los bosques de Palermo 
que, por no seguir estas recomendaciones, sostenían el manubrio con 
la mano derecha y el sombrero con la izquierda. 

De todas maneras, nos quedamos con un consejo terminante: “Se 


evitará todo lo que se asemeje a un tocado femenino”. Según parece, el 
arreglo de la cabeza y el ciclismo eran acciones incompatibles para la 
dama finisecular. 


MARINERITOS TODO TERRENO 


En 1846, el HMY Victoria €: Albert, yate de la familia real británica, 
arribó a la costa de Irlanda. Cuando se inició el desembarco, todos los 
oficiales se formaron para dar paso al niño de cinco años, el primero 
que vistió el uniforme de marinero. Nos referimos a Alberto Eduardo, 
príncipe de Gales, hijo de Victoria y Alberto, y futuro rey Eduardo VII. 

Para la ocasión, le habían hecho un traje a escala: además del 
sombrero clásico de los hombres de mar de aquel tiempo, pantalón 
blanco, zapatos negros, cinturón de soga, chaqueta blanca de mangas 
azules y peto también azul. Cuando decimos peto, nos referimos al 
género rústico que recubre los hombros, por lo general, con una o tres 
líneas blancas. 

Si bien el vocablo peto definía a un protector del pecho, se le ha 
dado este nombre impropio ya que no cumple tal función en el 
uniforme de los marinos. Es un símbolo de los pañuelos que usaban los 
antiguos marineros mercantes para proteger su ropa en la zona de los 
hombros y la espalda. ¿Por qué? Aunque parezca una contradicción, 
eran pocos los hombres de mar que sabían nadar. Solían usar el pelo 
largo para que, en caso de caer al agua, algún compañero pudiera 
rescatarlo aferrando su cabeza. Una cabellera abundante se convertía 
en un juntadero de piojos. Para combatirlos, se engrasaban el pelo. El 
pañuelo protegía la ropa de esa grasa. Aquella tradición quedó 
plasmada en este accesorio tan característico de los uniformes 
marinos. 

Luego del desembarco real en Irlanda, la simpática figura del 
principito recorrió el mundo y los trajes de marineros comenzaron a 
establecerse en el vestuario de los chicos. Como dato accesorio 
agregamos que se trataba de un diseño reciente, ya que fue en 1840 
cuando los verdaderos marinos comenzaron a usar el uniforme, para 
nosotros tan característico. 


Hacia 1890, todos los chicos tenían su trajecito marinero, aunque en 
una versión más adaptada a su edad, con pantalones cortos y mangas 
también acortadas. En el caso de las niñas, una pollera con tablillas 
reemplazaba al pantalón. 

En la Argentina, fueron suceso con el inicio del siglo XX. Se 
conseguían en las principales tiendas (blancos con vivos azules o al 
revés) y tanto Gath € Chaves como James Smart regalaban un 
accesorio a quienes les compraran el traje: un silbato de marinero 
atado a un cordón. Se ofrecían en dos géneros: brin o casimir. 


En 1900, cuando aún no existían los guardapolvos ni los uniformes 
escolares, varios usaban el marinero en los colegios. Eran tiempos en 


que cada uno llevaba la ropa que elegían sus padres. En fotos de los 
estudiantes de los años 30 todavía puede verse este simpático atuendo 
(nuestro modelo porteño posó en 1928). El número aumentaba en las 
fechas patrias, ya que era considerado un atuendo elegante, 
acompañado de zapatos negros de charol. Pero no solo era sinónimo 
de gala. También tuvo mucho éxito en los veranos en Ostende, 
Miramar y Mar del Plata. 

Los marineritos reinaron en el vestuario infantil durante más de 
cinco décadas. 


BOINA RADICAL 


Los vascos que arribaron al Río de la Plata en la primera mitad del 
siglo XIX, trajeron un elemento imprescindible de su vestuario: la 
boina colorada o azul. Características del norte de España y del sur de 
Francia, la gorra sin visera fue el accesorio para cubrir la cabeza en 
jornadas lluviosas o soleadas, y así se mantuvo en Montevideo y 
Buenos Aires. Por ser práctica, sencilla y económica, trascendió a la 
colectividad que la impuso y pronto surgieron nuevos colores. 
Principalmente, dos: negro y blanco. Pero también aparecieron boinas 
verdes, marrones y bordó. 

A pesar de que el principal fabricante de boinas del mundo, 
Elosegui, se encontraba en la localidad española de Tolosa, la 
multiplicación fue más veloz en Sudamérica que en la propia tierra del 
Quijote. En la década de 1860 ya estaba tan arraigada, que fue pieza 
vital durante el primer partido de fútbol disputado en Buenos Aires. 
Esto ocurrió en Palermo, en 1867. Los dos equipos estaban 
conformados por británicos y se distinguieron, no por sus casacas, sino 
por sus boinas: coloradas de un lado, blancas del otro. Ganaron los que 
lucían las rojas. Pero las blancas iban a tener otro protagonismo en la 
historia argentina. 

En la madrugada del 26 de julio de 1890 estalló la revolución que 
pretendió derrocar al presidente Miguel Juárez Celman. En la capital, 
los caudillos de la Unión Cívica, con Leandro Alem a la cabeza, 
movilizaron a su gente que, provista de armas, tomó el Parque de 
Artillería, ubicado donde hoy se encuentra el Palacio de Tribunales. La 
fría mañana los encontró apostados en terrazas e improvisadas 
trincheras. Eran épocas de galera y bombín, sombreros poco 
adecuados para la situación. Por ese motivo, algunos revolucionarios 
acudieron a negocios del centro para proveerse de boinas blancas que 
ayudarían a combatir la baja temperatura y a identificarse en medio 


de los tiros. 

Es historia conocida que los rebeldes debieron rendirse luego de 
cuatro días de combate, lo que podría considerarse como la segunda 
derrota de las gorras de color blanco en este capítulo. Sin embargo, la 
renuncia de Juárez Celman en los días posteriores fue concluyente. 
Desde entonces, la boina blanca se convirtió en emblema del grupo 
político. Al año siguiente, el acuerdo entre Mitre (de la Unión Cívica) y 
Roca fue rechazado por Alem, quien se separó del partido, dando 
origen a la Unión Cívica Radical. Mientras en nuestra tierra los 
referentes políticos se peleaban, en España, más precisamente en 
Balmaseda, surgía la emblemática fábrica de boinas La Encartada, 
dispuesta a competir con la clásica Elosegui de Tolosa. Fin del espacio 
publicitario. 

La boina blanca volvió a la escena argentina en 1893, cuando los 
radicales iniciaron un nuevo movimiento revolucionario que derivó en 
la renuncia del gobernador de la provincia de Buenos Aires, el doctor 
Julio A. Costa. En uno de los párrafos del discurso de su renuncia, que 
fue leída en la sede de la Legislatura, en La Plata, dijo: 


En esa misma Capital [Federal] los comités revolucionarios reclutan 
públicamente sus elementos, que cruzan las calles con sus boinas blancas 
y sus armas al brazo, en dirección a los campamentos de sedición. 


Similares testimonios dan cuenta de la portación del gorro en la 
siguiente revolución, la de 1905. A esa altura, las boinas de diversos 
colores ya formaban parte del atuendo del hombre de campo. 
Volviendo al ruedo político, debemos aclarar que la blanca estuvo 
presente en los triunfos radicales de Yrigoyen (1916 y 1928) y Alvear 
(1922). Pero terminó de afianzarse en 1931, cuando en abril se 
realizaron las primeras elecciones en la provincia de Buenos Aires, la 
primera luego de la instalación del gobierno de facto que había 
derrocado a Yrigoyen. El domingo 5 de abril, muchos de los que salían 
de votar se colocaban la boina en señal de apoyo a su partido, el 
radical. El escrutinio demandó veinte días (plazo habitual en aquel 
tiempo) y coincidió con el regreso del líder radical, Marcelo T. de 
Alvear, proveniente de Europa. Entre la multitud que acudió a 


recibirlo al puerto se destacaban las boinas blancas, aquellas que 
habían tenido su bautismo de fuego en una fría mañana de 1890. 


BOTA DE POTRO Y ALPARGATAS 


Esta es una historia de vascos en tiempos de Rosas. Ocurrió en San 
Isidro, a mediados de enero de 1849. El alcalde Mariano Baliño 
remitió un prisionero al juez del pueblo. Maniatado y bajo la custodia 
de un paisano, llegó el vasco francés Domingo Etchegoyen. Fue 
detenido por la noche cuando se encontraba rondando la casa del 
vasco Irigoyen, maestro zapatero de la zona. Se sospechaba, con 
acierto, que había sido el hombre que le había robado unas —atención 
— botas de potro al vasco capataz que trabajaba en lo de Miguel 
Gutiérrez. Y allí no terminaban las acusaciones. El vasco Juan, 
repartidor del vasco Arostegui, había declarado que un vasco que 
trabajaba en la fábrica del Acuña (también vasco) le había contado 
que el vasco Etchegoyen “era una ladrón, y que por tal había sufrido 
muchas prisiones”. 

Es una curiosa historia que figura entre los papeles de San Isidro, 
recopilados por el inolvidable “Coco” André Lavalle. Simplemente nos 
sirve de puntapié para que hablemos del calzado que dejaba libre la 
punta del pie, valga la redundancia. Nos referimos a la bota de potro, 
que llegó con los españoles y cuyo arraigo en tierras americanas fue 
inmediato. 

Pero ¿por qué de potro y no de cabra, ternera, vaca o yegua? De 
estas también había. Pero fueron prohibidas en diversas 
oportunidades. Sobre todo, porque el valor de aquellos animales era 
mayor. El sacrificio de una yegua o de una vaca sería mucho más 
lamentado. En cambio, el potro tenía corta vida porque se prefería la 
cruza de yeguas con burros para obtener mulas, indispensables para el 
comercio. 


El cuero de las extremidades posteriores del potro proporcionaba 
calzado al hombre de campo. Los dedos del pie quedaban al 
descubierto para permitir que el jinete se aferrara a los toscos estribos. 
Así eran la botas que el vasco Etchegoyen le robó al “vasco que 
trabajaba en lo de Miguel Gutiérrez”. En 1855 se estimaba que 
alrededor de treinta mil hombres usaban este calzado en la provincia 
de Buenos Aires. Se conoce la cifra porque se hizo un relevamiento con 
el fin de cuantificar los animales sacrificados. Como este calzado 
duraba un par de meses, además de que la coquetería hacía que el 
paisano quisiera concurrir al baile con relucientes botas nuevas, el 
número de bajas en el ganado caballar era alarmante. 

Por ese motivo, aquel calzado que se multiplicó en América desde la 


llegada del español comenzó a perder terreno a mediados del siglo 
XIX. Y su competidora fue la alpargata, tan vasca como Irigoyen, 
Arostegui y Etchegoyen. 

Hoy relacionamos las alpargatas con el campo y está bien que así 
sea. Sin embargo, hace doscientos años en nuestras pampas, las 
alpargatas que usaba un gringo (extranjero) eran motivo de burlas por 
parte del bravo hombre de campo, que pisaba con firmeza la tierra 
enfundado en su “bota e potro”. 

Llegados desde el norte de España y del sur de Francia, los vascos se 
sintieron cómodos en las faenas rurales y se adaptaron a las 
costumbres criollas. Pero mantuvieron las alpargatas. Esto no significa 
que rechazaran las botas de potro. Al contrario, fueron adoptadas por 
la mayoría. Pero el deporte que practicaban (nosotros lo llamamos 
pelota vasca y fue el más popular durante décadas) exigía el uso de las 
flexibles alpargatas. 

Por otra parte, la extensión territorial generada por las tres 
campañas del desierto (a cargo de Martín Rodríguez, Juan Manuel de 
Rosas y Julio A. Roca), sumada a las posibilidades de exportación, 
multiplicó la actividad rural y encareció el valor de los animales. Ya 
no era tan económico sacrificar un potro para tener botas nuevas. Las 
alpargatas eran más económicas. Seamos más precisos: las alpargatas 
importadas de Inglaterra eran más económicas. 

En la segunda mitad del siglo XIX, cuando la industria textil 
británica crecía con tanta fuerza que se les hacía necesario vender al 
mundo, comenzaron a instalarse alpargaterías en todo el territorio 
argentino. El censo realizado en Buenos Aires en 1867, arrojó un total 
de sesenta y dos negocios de ventas de alpargatas. Entre ellos, los de 
Ramón Carriquiri, Domingo Fstebecorena, José María Esnaola, 
Inocencio Lafuente, María Oyhanart, Salvador Salaberry, Francisco 
Serra y Miguel Solá. Cargamentos de alpargatas arribaban desde los 
puertos ingleses para proveer a estos comerciantes. La demanda era 
muy alta. Por eso, un escocés y un vasco (otro más en esta historia), 
Robert Frazer y Juan Etchegaray, formaron una sociedad en Buenos 
Aires con el fin de producirlas en el país. Montaron una fábrica en 
Barracas y marchaban por buen camino, con ventas sostenidas. Pero 
fue la coyuntura económica la que les dio el impulso fundamental. 


En 1890, la caída de los precios internacionales complicó el 
equilibrio de la balanza comercial. Vendíamos materia prima barata y 
comprábamos manufacturas caras. Las populares alpargatas inglesas 
dejaron de ser una alternativa. Esto benefició a la Sociedad Anónima 
Fábrica Argentina de Alpargatas, que se había constituido en 1885. A 
la vez, surgieron nuevos emprendedores locales. Como Laurencio 
Adot, quien junto con su hermano Nicolás (descendientes de navarros) 
y los señores Gabriel Mateo y Ramón Sugrañes, iniciaron en 
septiembre de 1892 la producción de lonas, lonetas y alpargatas. 

Ambas firmas fueron competidoras, más allá de la buena relación 
entre los dueños. Convivieron con muchos otros emprendedores 
locales. Por ejemplo, en la década de 1910, algunas familias 
aprovechaban su día libre para confeccionar alpargatas caseras y 
vender en el barrio. A esa altura ya se había afianzado como un 
producto bien criollo y campero. Y ya nadie se burlaba de un paisano 
con alpargatas. 


FEBO ASOMA EN LA PIEL 


Una de las principales características que tuvo en común la mujer a 
lo largo del siglo XIX —tanto Mariquita Sánchez (1786-1868) como 
Remedios de Escalada (1797-1823) o Manuelita Rosas (1817-1898)— 
fue la blanca palidez. La exposición al sol no era bien vista entre las 
damas de alta sociedad. Porque era sinónimo de trabajo y de andar por 
la calle, conductas reñidas con la costumbre de la élite. Por eso, 
cuando de día iban a la iglesia, de visita a una casa o a dar una vuelta 
por las alamedas y paseos de cada ciudad, se protegían de los rayos 
solares con mantillas y sombrillas. La preocupación por la blancura 
llevó a utilizar métodos como este que extrajimos del Manual del 
peluquero de 1832: 


Modo de quitar lo tostado o quemado del rostro, y los barrillos o 
granitos: 


1) Se toma medio cuartillo de leche. 

2) Se exprime en ella el jugo de un limón. 

3) Se le añade un grano de alumbre, media onza de azúcar y una 
cucharada de agua ardiente. 

4) Se hace hervir todo hasta que se separe la parte queseosa. 

5) Se clarifica con clara de huevo. 

6) Se cuela y se conserva en una botella bien tapada. 


Con ese ungiiento, convenientemente colocado en las zonas a atacar, 
se dormía toda la noche. A la mañana siguiente, se realizaba la 
limpieza de cutis y, según parece, se recuperaba la blancura. 

La palidez fue virtud y, además de las fórmulas como la que 
acabamos de detallar, una de las prácticas clásicas de aquel tiempo era 
el consumo de vinagre (modalidad nada recomendable en la 


actualidad). Así funcionaban las cosas en el 1800 hasta que la moda 
avanzó en un nuevo terreno. Los principales agentes que provocaron 
esa evolución fueron: 


— La relación de la palidez con las enfermedades. 

— La promoción de los baños de sol como alternativa saludable. 
- La creación de parques, paseos y, en la costa, balnearios. 

- La práctica de deportes al aire libre. 

— La utilización del automóvil para el esparcimiento. 


En 1901 se llevaba a los chicos a las plazas, después del almuerzo, 
para que tomaran un poco de sol. En 1904 se inauguró el Instituto 
Fisioterapéutico del Hospital de Clínicas porteño, con piletas para 
baños de agua fría y de agua cálida, sala de masajes y muchas otras 
alternativas, entre ellas, “un gran solario para baños de sol”. 

Sin duda, estaba generándose una nueva conciencia y su influencia 
en la moda sería decisiva, ya que la historia de los trajes de baño 
guarda una relación fundamental con el hecho de tomar sol. 


TRAJES DE BAÑO MODERNOS 


El paso de la tez blanca al bronceado fue paulatino. Para empezar, 
veremos qué informaba a sus lectores la revista PBT, bajo el título: 
“Trajes de baño modernos”, el 2 de febrero de 1907, año en que se 
puso de moda tomar un poco de sol en la playa: 


Quien hace algunos lustros hubiera aconsejado a una señora presentarse 
en la playa sin sombrero, sombrilla, velo, sin canastilla y expuesta a los 
ardientes rayos del sol, hubiera sido considerado como un bárbaro 
desconocedor de lo que se debe a la delicada belleza femenina. 

Entonces, toda la hermosura de la mujer se sintetizaba en el ser etéreo de 
talle de avispa y carita pálida; las jóvenes se esforzaban por alcanzar ese 
ideal bebiendo vinagre, pero con bastante frecuencia sucumbian a la tisis 
en tarea tan abrumadora. 

Hoy se presentan las cosas de manera muy distinta. Nuestras jóvenes han 
dejado el aire adormilado de antaño y no se asustan a la vista de un 
regatista o footballer, algo primitivamente vestido [aclaremos que los 
pantalones cortos de estos deportistas tapaban hasta las rodillas y 
que las remeras —así llamadas porque ser el atuendo de los remeros 
— eran camisetas de manga larga]. Muy al contrario, ellas mismas 
han abrazado con alegría los sports y se muestran también con los trajes 
ligeros y graciosos, considerándose tan libres como el sexo que ha 
monopolizado hasta ahora la libertad. 

Lo mismo se observa en materia de baños donde se ha llegado hasta el 
baño de playa en común, con toda la cultura de que nuestra época se 
enorgullece [nueva aclaración: hasta 1905, hombres y mujeres se 
bañaban en sectores distintos de las playas argentinas]. Pero este 
mismo acercamiento de la mujer ha hecho necesario preocuparse 
debidamente del traje de baño, obra hoy en día de la modista y objeto de 
estudio de los creadores de confecciones. 


Ante todo el traje de baño, para ser elegante, debe componerse sobre el 
cuerpo que lo ha de llevar, no ha de ser un modelo que use todo el 
mundo en las playas del lujo y de la moda. 


La nota de PBT también se ocupó de mencionar los géneros que se 
usaban en el verano de 1907: 


En cuanto a las telas, se ven la seda negra y clara, las lanas claras y 
blancas; tejidos que tienen cierta tiesura de hilo o que a causa de su 
contextura no se dejan fácilmente empapar con el agua. 

El tafetán negro es una tela que se debe recomendar pero sólo para los 
baños de inmersión; pues para los de sol que son tan benéficos, nada es 
menos práctico que los colores oscuros y las telas de seda que dificultan 
la actividad de los poros e irritan la piel hasta ocasionar dolor. 

Sobre todo, se destierra de la nueva moda, por perjudicar la salud, todo 
cuanto contribuya a oprimir demasiado el cuerpo. 


El final del texto apuntó a los gorros y, a su vez, aventuró un futuro 
heterogéneo para el mundo de los trajes de baño de mujer: 


El gorro, prenda especial de la bañista, toma formas graciosas y variadas 
en las nuevas combinaciones que se han imaginado. De esta manera, se 
adapta tan ventajosamente a todos los tipos. 

La playa que actualmente ofrece una multitud de representantes del bello 
sexo ataviadas con cierta monotonía, podrá parecer dentro de algún 
tiempo, con una variedad de toilettes, que la asemejarán a un paseo. 
Hasta a las mismas olas, llevará la mujer moderna la prueba de su 
elegancia. 


Como vemos, la costumbre de huir del sol fue relajándose en los 
primeros años del siglo XX. Pero todavía era apenas una caricia solar. 
Para alcanzar el bronceado faltaban quemar, o tostar, algunas etapas. 

En ese sentido, debemos reconocer que el dentista Eduardo 
Billinghurst fue un precursor, pero incomprendido; o, más bien, 
demasiado adelantado a su tiempo. En 1907 armó un solárium privado 
en Vicente López, cerca del río y a diez cuadras de la Capital Federal, 
asistido por su sobrino José, del mismo apellido. 

Con amigos, se juntaban a tomar sol en pantalones cortos (que 
llegaban hasta la mitad del muslo), desafiando el qué dirán. Si bien 
colocaron abundante ligustrina para no ser vistos desde el exterior, la 
exposición de estos nudistas (así los llamaban) fue advertida por una 
vecina que, algo escandalizada, acudió a la policía. 

Billinghurst debió renunciar al solárium y Vicente López se perdió la 
oportunidad de ser la capital nacional del bronceado. 


CÓDIGOS DE ENTRECASA PARA 1899 


Una de las principales guías sobre reglas sociales, usada en Europa y 
América, fue el Manual de urbanidad y buenas maneras escrito por 
Manuel Antonio Carreño. Se trataba de un libro pequeño, 
verdaderamente de bolsillo, que fue publicado en la última década del 
siglo XIX. Aquí reproducimos el capítulo que se ocupa “del vestido que 
debemos usar adentro de la casa”. Contiene una curiosidad en el 
cuarto punto, pero aprovechamos para conocer todos los detalles: 


1) Las leyes de la decencia y del decoro, así como también las de la 
etiqueta en su prudente aplicación a las relaciones íntimas, son las 
reguladoras de aquel desahogo y esparcimiento a que nos entregamos 
en el círculo de la familia; y por lo tanto en ellas debemos encontrar 
las condiciones del vestido que habremos de usar dentro de la propia 
casa. 

2) Nuestro vestido, cuando estamos en medio de las personas con 
quienes vivimos, no sólo debe ser tal que nos cubra de una manera 
honesta, sino que ha de constar de las mismas partes de que se 
compone cuando nos presentemos ante los extraños; con sólo aquellas 
excepciones y diferencias que se refieren a la calidad de las telas, a la 
severidad de las modas, y a los atavíos que constituyen el lujo. 

3) El vestido que usamos además de limpio y sin ajaduras debe estar de 
acuerdo con la hora y la ocasión en que nos encontramos. 

4) Las mujeres deben procurar no estar desaliñadas dentro de su casa ni 
aun para ejecutar las labores domésticas. Se pueden usar vestidos o 
slacks apropiados, pero siempre con elegancia y buen gusto que no 
reside en el lujo de la ropa sino en la sobriedad y apropiada 
combinación de colores. 

5) La ropa para dormir debe seguir las mismas reglas anteriores. Su 
finura depende de las posibilidades económicas de las personas, no así 


su gracia y limpieza. 

6) Las visitas que recibimos en la sala deben encontrarnos en un traje 
decente y adecuado a la categoría y a las demás circunstancias de las 
personas que vienen a nuestra casa. Y como es tan fácil que nos 
sorprenda una visita de etiqueta en momentos en que recibimos una de 
confianza, será bien que nos hayamos presentado a ésta con un 
vestido que no sea impropio para recibir cualquiera otra. 

7) Aparte de los adornos de lujo, y el mayor esmero que ponemos 
siempre en nuestro aliño y compostura para salir de nuestra casa, para 
recibir en ella visitas de etiqueta, puede establecerse que en lo general 
debemos recibir en el mismo traje en que visitamos. 

8) Cuando recibimos estando en cama por alguna enfermedad leve, 
debemos cuidar especialmente nuestro aspecto y el de la ropa de cama. 
Si el espectáculo que damos, a causa de la naturaleza de la 
enfermedad o debido a otra circunstancia, no es aceptable, es mejor 
abstenernos de recibir. 

9) En los hoteles, y en las casas particulares donde estemos hospedados, 
seremos todavía más estrictos y cuidadosos en todo lo que mira a la 
seriedad y decencia de nuestros vestidos. 

10) También debe ser objeto de nuestros cuidados el vestido que han de 
usar dentro de la casa los niños que nos pertenecen, no permitiendo 
jamás que permanezcan desnudos ni andrajosos. Cuando vemos a un 
niño en este estado, no nos ocurre ni puede ocurrirnos ningún cargo 
que hacer a aquel inocente; pero sí formamos desde luego una idea 
bien desventajosa de la educación de su familia. 


Es interesante notar que en el punto 4 indica que para las labores 
domésticas, las mujeres podían usar “vestidos o slacks apropiados”. 
Esto nos indica que el slack (un pantalón bien ancho) era considerado 
parte del vestuario femenino. Lo curioso es que su uso estaba muy 
limitado: era muy mal visto que una mujer lo usara en la calle. 


LOLA MORA Y SUS PANTALONES 


Los aires revolucionarios y los pantalones llegaron casi juntos a las 
Provincias Unidas del Río de la Plata. Para ser más concretos, diremos 
que los padres de Paso, Sarratea y Chiclana usaron calzones (que 
cubrían desde la cintura hasta poco más allá de las rodillas), mientras 
que los hijos vivieron la transición a los pantalones. ¿Esto significa que 
pudo haber uno o varios miembros de la Primera Junta que usaran 
calzones? Por supuesto, es muy posible teniendo en cuenta que el 
nuevo modelo se afianzó entre 1808 y 1820. Aclaremos que en esa 
época estaban limitados al vestuario de los hombres. 

Debe acotarse que las páginas bélicas de la historia están plagadas 
de mujeres con pantalones. Desde Juana de Arco hasta la 
catamarqueña Eulalia Ares de Vildoza, refinada mujer que en 1862 
tenía 53 años, siete hijos y una belleza que todos destacaban. La dama, 
que tenía a su marido preso por cuestiones de unitarios y federales, 
reunió a veinticuatro vecinas que se consiguieron armas y pantalones, 
y tomaron la casa de gobierno. De esta manera lograron restituir al 
marido de Eulalia en el poder. Años más tarde, en medio de una 
discusión sobre política, unos jóvenes se acercaron a Eulalia para 
pedirle su opinión sobre determinado problema. Ella sonrió y dijo: 
“Tomen mis polleras y denme sus pantalones. Yo lo resuelvo”. 

Esas eran excepciones. Para que las damas los usaran y fueran 
socialmente aceptadas, iban a necesitarse varias décadas más. De eso 
trata este capítulo, pero antes debemos viajar a un pasado más lejano. 

La Antigua Grecia conoció los pantalones a través de sus invasores, 
los medos y los persas. No solo los utilizaban los hombres de estas dos 
civilizaciones, sino que también los lucían sus mujeres. Pero la 
costumbre no arraigó y recién reaparecerían en Europa en el siglo XIX, 
debajo de largas faldas de las niñas. Durante esa centuria, el hipismo y 
el ciclismo evolucionaron de tal manera que las damas, al igual que las 


pequeñas, terminaron adaptando el pantalón debajo de los vestidos. 
Creemos que las ciclistas tuvieron mayor peso que nadie en el cambio, 
y ya nos detendremos en ese detalle. Pero ahora es tiempo de hablar 
de las verdaderas pioneras, aquellas que se plantaron con osadía por 
encima de los prejuicios y dieron los primeros escandalosos pasos. 

En los Estados Unidos, durante 1848, Elizabeth Smith Miller, 
activista de los derechos de la mujer, salió a la calle con pantalones. Lo 
curioso es que lo hizo luego de obtener el permiso de su padre y de su 
marido; lo que demuestra lo difícil que era ser una activista en aquel 
tiempo. En cierta oportunidad, acudió a visitar a una prima, tocaya, 
llamada Elizabeth Cady Stanton, quien de inmediato mandó a 
confeccionarse pantalones para sumarse a la cruzada. Otras audaces 
imitaron el ejemplo y, en 1851, Amelia Bloomer, editora del periódico 
The Lily, anunció a sus lectores que cambiaría su vestuario. Al día 
siguiente, apareció en público con unos pantalones abombados 
(siempre debajo de una falda que llegaba hasta la mitad de la 
pantorrilla) que recibieron el mote de bloomers y causaron dos efectos. 
Por un lado, cientos de cartas de mujeres interesadas en usarlos. Por el 
otro, la crítica y la mofa de otros colegas periodistas e incluso el 
rechazo de algunas feministas que entendían que todo tenía un límite 
y Amelia lo había superado. 

Es importante aclarar que Amelia no era extrovertida y tenía 
maneras muy sencillas: no andaba en la calle tratando de escandalizar. 
Esas eran sus convicciones y no trataba de imponerlas o de refregarles 
su estilo a aquellos que se mostraban ofendidos. Al contrario, 
soportaba las burlas con entereza espartana. Hasta que, luego de seis 
años de pantalones, decidió regresar al clásico vestido. Pero el paso ya 
había sido dado. 

Otra pionera fue la escritora francesa George Sand, de quien se decía 
que caminaba por las calles de París, del brazo de su pareja, el músico 
Fryderyk Chopin (se conocieron en 1831), “vestida de hombre”, no 
solo por los pantalones que lucía, sino también por la galera y el frac. 
Eso sí: las noches de salida al teatro o a un baile, concurría con 
vestidos magníficos. Si Amelia Bloomer fue introvertida, George Sand 
era su contracara. También se hizo notar la pintora Rosa Bonheur, 
coterránea de Sand. En estos dos casos, no había falda de por medio, 


sino directamente los pantalones. Y, para cerrar el círculo francés, la 
célebre actriz Sarah Bernhardt, quien interpretó varios papeles 
masculinos, entre los que se destacó el de Eduardo, en Los niños de 
Eduardo. 

Hasta aquí tenemos un primer trío estadounidense y un segundo 
trío, muy reconocido, de francesas. Es tiempo de hablar de la 
tucumana que osó calzarse los pantalones. Nos referimos a la escultora 
Lola Mora. 

Dejamos para otros expertos el debate acerca de su origen. La casa 
donde nació hoy pertenece a la provincia de Salta. Pero en 1866, 
cuando vino al mundo, era parte del curato de Tucumán. Claro que no 
importa que sus padrinos hayan sido tucumanos (el de nacimiento, 
Nicolás Avellaneda; el político, Julio A. Roca). En todo caso, si 
tuviéramos que exponer argumentos, diríamos que ella siempre se 
sintió tucumana y que no pretendemos contradecirla. Mejor, vamos a 
enfocarnos en el revuelo que causaron sus pantalones. 


De su colorida vida, debemos saber que tuvo la oportunidad de 
viajar becada a Roma en 1897, Dispuesta a estudiar pintura, hubo un 
cambio de rumbo, definitivo, hacia la escultura. Sin duda, era mucho 
más cómodo hacer su trabajo usando pantalones que con los vestidos 
finiseculares, angostos en la cintura y anchos en los pies, además de 
que lanzaban el busto hacia delante y la cola hacia atrás. Los 
pantalones abombados, muy al estilo bombacha de campo, llamaban 
tanto la atención que ningún periodista que la entrevistara podía pasar 
por alto la mención del vestuario: 


Cuando por primera vez tuve el honor de ser recibido por la notable 
artista argentina, fue en su taller. Estaba moldeando. Vestía de pantalón 


bombacho, ajustada chaquetilla, y boina que le retenía con dificultad los 
rebeldes rizos de su abundante cabellera; indumentaria que sentaba a las 
mil maravillas a su cuerpo delgado, ágil, flexible, nervioso, y a su cabeza 
armónica, inteligente, de alta frente despejada, vivísimos ojos oscuros y 
sonrisa en su fresca boca, adornada de blanca dentadura. 


La pluma pertenece a Justo Solsona, corresponsal en Buenos Aires 
de una publicación de Barcelona. La tucumana usó pantalones en 
Roma, mientras moldeaba Las Nereidas, también en la carpa montada 
en Paseo de Julio y Cangallo (actual Alem y Perón), donde trabajó en 
el armado de la fuente; y en los precarios despachos del Palacio del 
Congreso, en construcción, que le asignaron para trabajar, a mediados 
de 1903. ¡Pantalones en 1903! Eso sí que era una osadía. Aunque 
disponía de un atenuante: su actividad como escultora. De todos 
modos, no pasaba inadvertida. 


Hace más de veinte años visité en Roma a la genial artista. Acababa de 
casarse con un joven entrerriano [se refiere a Luis Sabá Hernández] y 
ambos vivían en el apogeo del talento, de la riqueza y del amor. Lola 
había hecho construir, bajo su dirección, un palacio magnífico en el 
barrio suntuoso de la aristocracia. Allí tenía su taller artístico. Muchas 
veces la encontré trabajando, en bombacha de hombre, con su boina 
bohemia, con las manos húmedas de barro, subida en el andamio, 
modelando la pierna de un fauno o la nariz de una sirena; hablando 
desde arriba con su voz fraternal, vibrátil sonora, cariñosa, siempre 
buena y humilde, como si de tanto manejar la arcilla conociera la arcilla 
de los seres humanos. 


Así la recordaba en 1930, Juan José de Soiza Reilly, uno de los 
cronistas más afamados de aquel tiempo. Otro autor exquisito, Manuel 
Lara, evocaba su niñez: 


... se levantaba un cerco de madera y, dentro del mismo, una mujer que 
vestía traje de brin con bombachas masculinas (las primeras que viera en 
piernas femeninas). Empuñando cincel y martillo, iba, con la ayuda de 
unos cuantos hombres, emplazando poco a poco la que luego y aun hoy 


se llama con propiedad y justicia “la fuente de Lola Mora”. 


Un periodista que la visitó en su estudio de Roma, en 1906, tal vez 
el mismísimo Soiza Reilly, escribió: 


Lola Mora, trepada en las escaleras y vestida con blusa y pantalones 
destaca allí su menuda figurita. 


¿Alcanzó a imponer la moda la gran artista? No. Para la mayoría de 
las mujeres del 1900, Lola Mora era el ejemplo de todo lo que no 
debía hacerse. Por lo tanto, jamás habrían copiado su estilo. La 
tucumana usó pantalones en el tiempo en que una revista, La 
Ilustración Sudamericana, hablaba de “hombres con faldas y mujeres 
con pantalones: promiscuidad grotesca del sexo”. La resistencia al 
pantalón duró mucho más tiempo. 

París y Roma dieron los primeros pasos porque sus diseñadores 
comenzaron a tomarse muy en serio el cambio. En 1909, cuando el 
ballet ruso encabezado por el talentoso Vaslav Nijinsky llegó a los 
principales teatros del mundo, el diseñador Paul Poiret se inspiró en el 
vestuario artístico para crear un pantalón harén, muy suelto y 
abombachado, ya que se ceñía en los tobillos. Tuvo una moderada 
pero constante aceptación. Sobre todo en los atardeceres de verano en 
las playas. Ese era el ámbito que podía recibir la novedad. Pero en 
invierno, y en las ciudades, la resistencia era mayor. 

En el periódico El Imparcial de México del 17 de febrero de 1911, 
encontramos la siguiente crónica de un episodio ocurrido en Madrid, 
bajo el título “Un fracaso de los pantalones femeninos”: 


El acontecimiento del día ha sido perfectamente femenino. Se trata de la 
introducción a España de una moda que en París ha causado furor 
últimamente. Dos elegantes de la vida alegre, las dos muy hermosas, 
salieron hoy [jueves 16 de febrero] a la calle luciendo el pantalón 
“último grito”, pero el éxito de ambas demimondaines [cortesanas de 
lujo] fue deplorable. 

Desde el mismo momento en que aparecieron en la calle, fueron seguidas 
por una multitud de curiosos que les dirigían chicoleos un poco pesados. 


Las dos mujeres se dirigieron a la Puerta del Sol, donde engrosó su 
público hasta tal punto que se vieron en la necesidad de refugiarse en 
una perfumería. 

Considerando este deplorable debut de la última moda parisién, se tiene 
por seguro que su introducción en España será un fracaso completo. 


A la semana siguiente, el foco de la noticia se mantuvo en España, 
pero esta vez fue en Bilbao y El Imparcial habló del “Escándalo a causa 
del pantalón de moda”: 


Se produjo hoy aquí un gran escándalo a consecuencia del empeño que 
muestran algunas mujeres de vida alegre en introducir en España la 
moda de los pantalones femeninos. 

El pueblo es contrario a dicha moda. Se dice en los periódicos que para 
las clases populares es casi un insulto a las buenas costumbres el 
exotismo de los nuevos trajes femeninos. 

Estando hoy atestada de concurrencia la Gran Vía, aparecieron algunas 
demimondaines vistiendo el famoso pantalón. Desde luego, el público 
prorrumpió en una silba terrible y una verdadera multitud acosó a las 
atrevidas mujeres, amenazándolas con desnudarlas allí mismo, si no se 
retiraban inmediatamente. 

Fue necesario que interviniera la policía dando una carga que resultó 
infructuosa. Mientras tanto, las elegantes silbadas lograron tomar un 
carruaje de alquiler y huir del paseo a toda prisa. El carruaje fue seguido 
un buen trecho por la muchedumbre; pero merced a una nueva 
intervención enérgica de las fuerzas armadas, se pudo contener a medias 
a la airada multitud. 


Y no solo se discutía en Europa: 1911 fue el año en que el debate 
estaba en la superficie. Los argentinos no esquivaron el tema. Por 
ejemplo, el diario La Nación, intentando encontrar un nombre para la 
novedad, lo llamó “traje harén” y “falda pantalón”. Caras y Caretas 
planteó que por más que la sufragistas quisieran imponerlo, la mujer 
jamás se vestiría de mamarracho. Pero a la vez admitió que la falda 
pantalón era una solución estética posible. 

Lo cierto es que las antipatías recién se corrieron a un costado 


cuando se nos vino encima la Primera Guerra Mundial. Durante ese 
tiempo, fueron habituales las fotos de mujeres que participaban en el 
frente, como enfermeras o soldados. Acudieron a esa cita con la 
muerte vistiendo pantalones y a nadie se le ocurrió censurarlas. 
Asimismo, aquellas que se quedaron reemplazando en las fábricas a los 
hombres también usaron pantalones para trabajar. Luego de la 
contienda, algún resabio quedó; y de esta manera, la mujer se acercó 
un poco más al pantalón. 

No fue un camino sencillo. Gran parte de la sociedad seguía 
desacreditando a las osadas. Por ejemplo, el escritor Miguel de 
Unamuno dijo que no entendía por qué la mujer quería masculinizarse 
tanto, usando pantalones. Pero, una vez más, las playas lograron 
quitarle presión a la novedad. En enero de 1930, los pantalones se 
instalaron en Ostende y Mar del Plata. Según una columna de moda 
escrita en aquella temporada: 

Los pantalones amplios permiten los movimientos, diríamos, “más 

deportivos”, sin que el viento moleste, ni las miradas indiscretas impidan 

la saludable influencia del aire del mar después del baño. 


Ese verano, muchas de las damas que marcaban el ritmo social de 
Buenos Aires, aparecieron por los balnearios luciendo conjuntos 
livianos de saco y pantalón (llamados piyamas) que fueron vistos con 
cierta desconfianza por el resto. Pero eran mujeres de cuerpos 
lánguidos y altas, y los pantalones les quedaban muy bien. Una 
cronista las justificó alegando que los trajes de baño cada vez eran más 
chicos (acotamos que escondían más porcentaje del cuerpo que el que 
mostraban) y que al menos estos pantalones tapaban más. ¿Quiénes 
eran las diosas que se animaron al pantalón? 

Las habitués de Playa Grande, Martha Rodríguez Alcorta (de raso 
blanco), Tatana Rosa Passo (de seda marrón), María Eugenia Hueyo 
Bengolea (amarillo), Nora de Bary (blanco), Adela Zuberbihler y Delia 
Pirovano (crudo ambas). 

Recién en la segunda mitad de la década del 30 apareció en las 
ciudades una que otra mujer con el “atuendo masculino” (apelación de 
quienes lo criticaban). 


En 1936, cuando se apagaba la vida de Lola Mora, los pantalones 
comenzaban a ganar ínfimos espacios en los vestidores de las 
argentinas. 


SOMBREROS PANAMÁ 


En 1903 se produjo un cambio radical en la cabeza de los caballeros 
argentinos. Iniciando una moda que duró cuatro décadas, se 
multiplicaron los sombreros panamá que, por ser de paja, también 
fueron llamados rancho. En realidad, no eran precisamente de paja, 
como algunos que eran de uso común en el norte de nuestro país, sino 
de fibras de una hoja de palmera que se asemejan a la misma. 

Aun con la resistencia de los muy mayores, se convirtió en el alivio 
de aquellos que antes debían andar por la calle, un día de verano 
infernal, con la infaltable galera o el bombín. Eran livianos, 
impermeables y su limpieza resultaba sencilla. Mejor, imposible. 

A partir de entonces, el panamá asomaba con la llegada de la 
primavera e iniciaba su ocaso a fines de marzo. Los nombres más 
habituales eran panamá, rancho y también, en menor medida, jipijapa. 
Pero la variedad era más amplia. Y había distintas categorías: los Santa 
Ana eran los más económicos, mientras que los jipijapa eran 
populares. Los más exquisitos eran los Montecristi, como el que luce el 
poderoso naviero Nicolás Mihanovich en la imagen datada alrededor 
de 1905. 

El mercado de estos sombreros que se extendió por todo el mundo 
tuvo su punto de partida en 1630, cuando el tejedor Francisco Delgado 
confeccionó los primeros modelos tomando hojas de las palmeras 
denominadas toquillas. La producción se concentró en dos regiones 
(luego provincias) ecuatorianas: Guayas y Manabí. Sobre todo, en una 
ciudad de esta, Jipijapa, donde vivía Delgado. 

El primer gran salto se dio a partir de 1835, cuando el español 
riojano Manuel Alfaro llegó a Ecuador, un poco contra su voluntad, ya 
que había sido desterrado de la Península Ibérica. Como no hay mal 
que por bien no venga, pronto olvidó las cuestiones políticas y prestó 
atención al corazón que latía con ganas por una vecina, María 


Natividad Delgado, con quien se casó. Desconocemos si Francisco 
Delgado era un lejano pariente de Natividad. Sí sabemos que ella era 
mestiza ya que, según se decía en aquel tiempo, por sus venas corría 
un cuarto de sangre india, lo que indica que alguno de sus cuatro 
abuelos fue descendiente de nativos precolombinos. 

Dispuesto a hacer fortuna, Manuel Alfaro montó una industria 
sombrerera y el jipijapa dejó de ser un producto local. Se iniciaron las 
exportaciones y apareció un nuevo promotor. No referimos al francés 
Philippe Raimondi, quien lo llevó a la Exposición Universal de París de 
1855. Se vendió como pan caliente. El nombre del producto era 
“sombrero tejido de paja”, pero allá, en Francia, lo rebautizaron 
panamá, por ser el puerto americano desde donde se exportaba. 

La venta iba precedida de una ceremonia especial. A las ferias 
dominicales de Ecuador y del norte de Perú arribaba un grupo en el 
que mujeres y hombres marchaban en caravana, entremezclados, 
llevando atados de panamás. Eran los fabricantes que, para más datos, 
desarrollaban su arte en la madrugada, por cuestiones de humedad. 
Delante de ellos, el jefe de los artesanos sostenía en su cabeza una 
pirámide de quince, veinte o más sombreros. 


La pintoresca escena solo mostraba a los productores locales. Los 
Alfaro, en cambio, sacaron provecho de los nuevos mercados. Eloy, 
hijo de Manuel y Natividad, le dio un impulso importante al comercio 
de los típicos sombreros. Fue un hombre poderoso de Ecuador y ocupó 
la presidencia en dos períodos. 

Si los sombreros ganaron fama en Francia, a mediados del siglo XIX, 
¿no hubo celebridades argentinas que los usaran antes del 1900? 
Según testimonios sueltos, y sin demasiadas precisiones, Sarmiento y 
Urquiza tuvieron sus jipijapas (aunque de ala más ancha que los 
clásicos) y, si bien podemos considerarlos entre los precursores, ya no 


vivían cuando se impusieron en la moda argentina. En el campo 
internacional, a comienzos de siglo, el presidente de los Estados 
Unidos, Theodore Roosevelt, y el príncipe de Gales, posaron con el 
sombrero liviano. Fue la aprobación social que faltaba. Se convirtió en 
objeto imprescindible del verano en la Costa Azul y su fama siguió en 
aumento. 

Los argentinos los usaron a partir de la aprobación europea. Una 
nota publicada en el diario La Nación, el 25 de enero de 1909, explica 
el precio exorbitante que pagaban nuestros antepasados debido al 
valor agregado, ya que los sombreros que hacían al norte de Perú, 
pasaban a Bélgica y Alemania, luego a Inglaterra y Francia, ¡desde 
donde nosotros los importábamos! 


Livianos, cómodos, flexibles, cancheros. Durante cuatro décadas, los 
sombreros panamá (que, en realidad, eran ecuatorianos y nuestros 
bisabuelos traían de Francia) se metieron en todas las cabezas. 


AGUSTINA, BLANCA Y RADIANTE 


Minutos antes de partir hacia la Iglesia de la Merced, ubicada a 
cinco cuadras de su casa, Roca (hija del general Julio A. y de Clara 
Funes) posó con su vestido de novia. Fue el martes 15 de septiembre 
de 1903, al mediodía. Agustina no estaba sola. También fue retratado, 
además de los padrinos, el novio, José Evaristo Uriburu (h.), hijo del 
homónimo y de Leonor Tezanos Pinto. Lo que demuestra que aún no 
había arraigado la idea de que los novios recién debían verse en la 
ceremonia. Pero sí detectamos algunos detalles que hacen a la moda 
nupcial. 

Como toda ceremonia ancestral, el casamiento ha requerido un 
vestuario no cotidiano. En un principio, bastaba con que la mujer 
pudiera mostrar, a través de su ropa, que se trataba de un día especial. 
No se consideraba un color en particular, pero el blanco empezó a 
imponerse en el siglo XVIII debido a otra ceremonia religiosa: el 
bautismo cristiano. En el 1700 se hizo habitual que los chicos vistieran 
blanco, color que simboliza la pureza y la inocencia. Los mismos 
valores se trasladaron al casamiento. En el mismo siglo, las novias de 
buena posición económica lucían modelos principalmente blancos o 
plateados. Tengamos en cuenta que el uso diario de prendas blancas 
relucientes era atributo de quienes disponían de sirvientes que se 
ocuparan del lavado. 

Si bien en nuestra tierra seguíamos la costumbre occidental, las 
limitaciones eran mayores y no siempre podía contarse con un vestido 
especial. Muchas veces se recurría al negro, el más adecuado para ir a 
misa. Pero eso empezó a cambiar hacia la década de 1830, mientras en 
Europa iba desterrándose cada vez más el plateado. Hasta que llegó 
una fecha que marcó a los casamientos. 

El 10 de febrero de 1840 se celebraron en Londres las nupcias de 
dos jóvenes de 20 años, la reina Victoria y el príncipe Alberto. Ella 


decidió lucir un vestido enteramente blanco, más una corona de flores 
de azahar (símbolo de la fertilidad, también blancas) y velo del mismo 
color. La cola del vestido fue llevada por doce jóvenes de la nobleza 
que también vistieron de blanco y llevaban una rosa blanca en su 
tocado. 

A partir de aquella fastuosa ceremonia, se esparció la idea de que 
había que casarse de blanco. En muy poco tiempo se incorporó el 
bouquet y luego se sumó una costumbre: que los padres de la novia le 
regalaran joyas para que luciera en el casamiento. Así fue la manera 
en que se hizo popular la tiara. En cuanto a los encajes, habían 
desaparecido, pero resurgieron en la segunda mitad del siglo XIX. Por 
su parte, la cola del vestido se colocó como elemento independiente a 
mediados de 1870. Esas colas majestuosas, como la que llevó Agustina 
Roca, otorgaban mayor espectacularidad cuando la novia marchaba 
hacia el altar. Se enganchaban en los hombros o en la cintura, 
dependiendo del modelo. 

En cuanto a los novios, ellos unificaron su vestuario hacia 1860 y el 
modelo se ha mantenido con bastantes similitudes hasta nuestros días. 

¿También se unificó el blanco como el color de la novia? No del 
todo. Por ejemplo, era habitual que una viuda se casara de negro. 
Incluso existían casos de mujeres que, por su edad, preferían no usar el 
blanco. Es decir, si la agraciada tenía más de treinta años, podía 
descartar el blanco inocente de las más jóvenes. 

Agustina “la Gringa” Roca tenía 22 cuando desposó a José Evaristo. 
Observamos dos adornos florales, uno en el muy encorsetado pecho y 
el otro dispuesto en la falda, a la altura del piso. Lleva guantes largos 
de cierre con botones. La crónica periodística no fue descriptiva en 
cuanto a la moda. Todavía faltaba tiempo para que las noticias 
sociales, a cargo de señoritas o caballeros que integraban el círculo, 
brindaran a los lectores detalles de la ropa que usaban la novia, las 
parientes, las amigas... ¡Como para repetir modelo sin ser escrachada 
en el intento! 

La Gringa, quien tenía el mismo apodo que Carlos Pellegrini, era 
hija y nuera de presidentes de la Nación. En esos días festivos, su 
padre promediaba el segundo mandato. Y el vestido con el que dio el 
sí estaba a la altura de las circunstancias. 


FIN DE SIGLO: LIMPIOS Y PROLIJOS 


Una vez más acudimos al Manual de urbanidad de Carreño, del que 
conservamos un ejemplar de 1899. En este caso, conozcamos sus 
consejos acerca “del aseo en nuestros vestidos”: 


1) Nuestros vestidos pueden ser más o menos lujosos, estar más o menos 
ajustados a las modas reinantes, y aun aparecer con mayor o menor 
grado de pulcritud, según que nuestras rentas o el producto de nuestra 
industria nos permita emplear en ellos mayor o menor cantidad de 
dinero; pero jamás nos será lícito omitir ninguno de los gastos y 
cuidados que sean indispensables para impedir el desaseo, no sólo en 
la ropa que usamos en sociedad, sino en la que llevamos dentro de la 
propia casa. 

2) La limpieza en los vestidos no es la única condición que nos impone el 
aseo: es necesario que cuidemos además de no llevarlos rotos ni 
ajados. El vestido ajado puede usarse dentro de la casa, cuando se 
conserva limpio y no estamos de recibo; mas el vestido roto no es 
admisible ni aun en medio de las personas con quienes vivimos. 

3) La mayor o menor transpiración a que naturalmente estemos sujetos y 
aquella que nos produzcan nuestros ejercicios físicos, el clima en que 
vivamos y otras circunstancias que nos sean personales, nos servirán 
de gula para el cambio ordinario de nuestros vestidos, pero puede 
establecerse por regla general, que en ningún caso nos está permitido 
hacer este cambio menos de dos veces en la semana. 

4) Puede suceder que nuestros medios no nos permitan cambiar con 
frecuencia la totalidad de nuestros vestidos: en este caso, no omitimos 
sacrificio alguno por mudar al menos la ropa interior. Si alguna vez 
fuera dable ver con indulgencia la falta de limpieza en los vestidos, 
sería únicamente respecto de una persona excepcional cuya ropa 
interior estuviese en perfecto aseo. 


5) Hay algunas personas que ponen gran esmero en la limpieza de 
aquellos vestidos que se lavan, y al mismo tiempo se presentan en 
sociedad con el traje o el sombrero verdaderamente asquerosos. La 
falta de aseo en una pieza cualquiera del vestido, desluce todo su 
conjunto, y no por llevar algo limpio sobre el cuerpo, evitamos la mala 
impresión que necesariamente ha de causar lo que llevamos 
desaseado. 

6) Asimismo descuidan algunos la limpieza del calzado a pesar de 
depender de una operación tan poco costosa y de tan cortos 
momentos; y es necesario que pensemos que esta parte del vestido 
contribuye también a decidir del lucimiento de la persona. La gente de 
sociedad lleva siempre el calzado limpio y con lustre, y lo desecha 
desde el momento en que el uso lo deteriora hasta el punto de producir 
mala vista, o de obrar contra el perfecto y constante aseo en que 
deben conservarse los pies. 

7) Las personas que por enfermedad se ven obligadas a sonarse con 
frecuencia, no deben conservar por mucho tiempo un mismo pañuelo. 
En los climas cálidos, el pañuelo destinado a enjugar el sudor debe 
también variarse a menudo. 

8) Cuando por enfermedad u otro cualquier impedimento no hayamos 
podido limpiamos la cabeza, cuidemos de que no aparezca sobre 
nuestros hombros la caspa que de ella suele desprenderse. 

9) No es reprobable la costumbre de llevar los vestidos, y sobre todo los 
pañuelos, ligeramente impregnados de aguas olorosas; mas adviértase 
que el exceso en este punto es nocivo a la salud, y al mismo tiempo 
repugnante para las personas con quienes estamos en contacto, 
especialmente cuando empleamos esencias O preparaciones 
almizcladas. 


Podríamos tachar alguna línea o dos. Pero estos textos conservan su 
validez, casi en su totalidad, a más de cien años de distancia. 


MOLESTOS SOMBREROS DE LAS MUJERES 


La mujer de nuestras tierras lució sombreros a partir de la década de 
1870 (hasta entonces se habían arreglado con mantillas, peinetas y 
peinetones). ¡Pero qué sombreros! Eran de tamaño generoso, con 
ornamentaciones que incluían racimos, flores y plumas, tan a tono con 
el art nouveau y su relación con la naturaleza. El hecho es que estos 
sombreros generaban más problemas que los de los hombres porque 
las normas sociales indicaban que en un lugar cerrado, el caballero 
debía descubrirse, pero la dama jamás. Así fue como surgió, hacia 
mediados de la década de 1890, en los principales teatros del mundo 
la enorme complicación de tener una mujer sentada adelante. 

La única solución posible era que se lo quitaran. Los ingleses fueron 
los primeros en ponerlo en práctica. En Francia hubo algún intento 
aislado en 1898, pero recién comenzó a imponerse a partir de 1902, 
cuando aparecieron anuncios en la entrada de algunos teatros 
parisinos y en los avisos de la cartelera de los periódicos: “Les dames 
sont priées de venir sans chapeau” (Se le pide a las damas que vengan 
sin sombrero). La medida fue aplaudida por los caballeros, pero a las 
mujeres les generó un inconveniente porque ellas, habituadas a estar 
cubiertas, no siempre tenían el pelo en condiciones de exhibirlo. 

El 9 de octubre de 1904, la familia argentina Cadret asistió en París 
al teatro Sarah Bernhardt (quien actuaba en la sala que llevaba su 
nombre). La prohibición de los sombreros tomó por sorpresa a Josefa 
Amadeo de Cadret y sus hijas Ernestina, Sarita y Josefina. No sentían 
que estaban bien peinadas como para asistir “en cabeza” (es decir, sin 
sombrero) y ya no había tiempo de resolverlo. La solución fue que don 
Manuel Cadret hiciera una inversión mayor y, en vez de tomar 
asientos en la platea, alquilara un palco donde sus emplumados 
sombreros no molestarían a nadie. 

Antes de que las Cadret superaran el inesperado obstáculo en París, 


los argentinos estaban debatiendo el asunto. En una nota de 1903 que 
mostraba diversos modelos de sombreros para salir, podía leerse el 
siguiente párrafo: 


Al tratar de sombreros y la salida al teatro, se nos ocurre adelantarnos a 
los cronistas que, como siempre, van a abordar el eterno tema de las 
molestias ocasionadas a los caballeros por los sombreros de las señoras 
en las representaciones teatrales. Es ya esto una obsesión de los hombres 
que, cuando llegan al teatro, se hacen dos preguntas igualmente 
palpitantes: “¿Será buena la representación?”. “¿Tendré delante un 
sombrero de señora?”. No hay más que mirar la cara de un caballero, 
cuando se presenta con su esposo una señora de sombrero amplio en la 
fila de adelante, para comprender que se haya aterrorizado. 


En el mismo texto se cita una conversación entre dos señoras que 
proponían que las dejaran a ellas en paz con sus sombreros y que los 
hombres se fueran a los sectores superiores. Pero inmediatamente, la 
de la idea y su interlocutora advirtieron un problema: “Los hombres no 
quieren alejarse tanto de los sombreros”, es decir, de las mujeres. 

El debate proseguía. Se consultó a damas representativas de la 
sociedad como Dolores Lavalle de Lavalle y Ernestina Costa de Peers. 
Ambas coincidían en que debía seguirse la corriente de Europa. La 
médica Cecilia Grierson opinó: 


Creo que sería conveniente que las mujeres fuesen al teatro sin sombrero, 
pero llevarlo a la práctica ofrece grandes dificultades porque el sombrero 
es un “cúbrelo todo”, y el ir sin él implica la necesidad de “gadanarse” o 
“moussionarse”, cuyo equivalente es tiempo y dinero. 


¿A qué se refería con esos neologismos? La Casa Gadan (Florida y 
Tucumán) y la Tienda Moussion (Callao y Sarmiento) eran conocidos 
negocios de moda de aquel tiempo, que contaban con la muy 
concurrida sección Coiffeur. Eran las peluquerías de moda a comienzos 
del siglo XX. La doctora Grierson planteaba el gasto en peluquerías 
como un obstáculo a las ventajas de no llevar sombrero al teatro. Y ya 
que mencionamos a la maison de A. Gadán, aprovechamos para 


agregar que los tratamientos de belleza y soluciones antiarrugas que 
comenzó a aplicar en 1907 eran muy promocionados. También fue el 
negocio preferido de los señores que buscaban postizos. Por otra parte, 
1907 fue el año en que los teatros de Buenos Aires aplicaron la medida 
antisombrero. Por supuesto, siguieron usándose en el resto de las 
actividades sociales, sobre todo en los paseos. Pero las sombrererías, 
que no querían perder ventas, rápidamente se amoldaron y salió a la 
venta la gorra para teatro. 

En los Estados Unidos, un inventor pretendió hacer un aporte: el 
aprovechamiento del respaldo de la butaca de adelante. ¿Le suena? Es 
el sistema utilizado en los vuelos comerciales. En aquel caso, el 
invento consistía de un espejo redondo, del tamaño de la palma de la 
mano, aferrado al respaldo del asiento de adelante mediante un brazo 
de hierro. La dama se sentaba, se quitaba el sombrero y lo colgaba en 
el mencionado brazo. Al terminar la función, se colocaba el sombrero, 
auxiliada por el espejo que le permitía asegurarse de que todo estaba 
en su lugar. El aparato no logró el respaldo (valga la redundancia) 
femenino. En cambio, la gorra de teatro tuvo aceptación universal. 


Con resignación, las porteñas acataron la disposición municipal. En 
cambio, Montevideo no quiso capitular y dio batalla. Fue en mayo de 
1908, cuando el concejal Luis Piera propuso la veda. La reacción fue 
inmediata. Un grupo muy numeroso de damas indignadas se reunieron 


en la casa de la familia Saeza para manifestarse en contra de la 
supresión y de Piera. Como curiosidad, los que llegaron más tarde 
jamás pudieron ver a los oradores, ¡porque los tapaban los sombreros 
de las señoras que tenían las mejores ubicaciones! Sin embargo, no 
alcanzó: se aprobó la prohibición. Ellas no se dieron por vencidas y 
organizaron un boicot a los teatros. Luego de tres meses de baja 
recaudación, los empresarios se preocuparon y llevaron su inquietud a 
los legisladores. El resultado fue que la norma se ablandó: la 
prohibición quedó acotada a los teatros que cobraran la entrada a un 
valor que, sin ser exageradamente elevado, era lo suficiente como para 
pensarlo. ¡Pero garantizaba la vista del escenario! 

De todas maneras, la garra uruguaya femenina fue insuficiente 
porque el mundo estaba cambiando su postura frente a este tema y la 
nueva estética fue determinante. En los años siguientes, todas se 
amoldaron a la norma impuesta por los centros de moda europeos 
(incluso las uruguayas). No fue pérdida para las sombrererías, pero sí 
ganancia para los peluqueros. De hecho, aquel asunto fue el trampolín 
que los ubicó en un lugar de preferencia en el mundo de la belleza. 


SOMBREROS: LO QUE PIENSA 
EL INTENDENTE 


La polémica de los sombreros generó una reacción. Las chicas no 
estaban dispuestas a perder el derecho a usarlos en el teatro. Por ese 
motivo, La Nación concurrió a entrevistarse con el intendente porteño 
Manuel Giiiraldes. Bajo el título: “Lo que piensa el intendente”, se 
publicó el jueves 2 de julio de 1908: 


Ayer llegó hasta nosotros un rumor relacionado con la ordenanza que 
anteayer sancionó el concejo deliberante acerca del uso del sombrero en 
las plateas y tertulias altas de los teatros. Según esa versión, un grupo de 
damas abrigaría el propósito de iniciar una campaña de resistencia a la 
nueva disposición. Y hasta se decía que existía la idea de apersonarse al 
intendente para pedirle que vetase la ordenanza, pues esta es, en 
concepto de las señoras que iniciarán el movimiento, inconstitucional. 

En verdad cuesta creer que la versión, por muy generalizada que sea, 
resulte cierta. Si en defensa de los intereses de los demás el concejo no 
pudiese adoptar disposiciones del género de la que nos ocupa, juzguese 
cuántos inconvenientes se presentarían. Por lo pronto se le negaría el 
derecho de decretar muchas prohibiciones que todos respetan. Y los 
funcionarios en primer término se preguntarían por qué se les ha de 
impedir llenar de humo los tranvías y las salas de los teatros, privándoles 
de una libertad que existe en muchas grandes ciudades del viejo mundo. 
Si bien lo piensan las damas contrarias a la nueva ordenanza, verán que 
en ella no se las perjudica. Cuando más se las privará de lucir costosos 
sombreros en plena sala. Pero aún queda el medio de demostrar 
elegancia sin ellos, y por otra parte, en el peor de los casos, sólo sufriría 
un sentimiento de vanidad que más vale ocultar. 

No obstante, ayer nos apersonamos al intendente para conocer su 
opinión acerca de este asunto. Nos dijo el señor [Manuel] Giiiraldes que 


en su concepto, y dadas las quejas que han mediado, la ordenanza es 
buena y que por lo tanto, le pondrá el cúmplase. 

Aplicada, aunque sólo será por vía de ensayo, se verán sus efectos que 
han de ser buenos. La propaganda contra la disposición no ha de surtir, 
pues, el efecto que se proponen sus gentiles iniciadoras. Podría dudarse 
de esto si en la acción pusieran aquellas el exagerado entusiasmo que 
últimamente mostraron las sufragistas inglesas. Y, por fortuna, el 
feminismo furioso no parece hallar en nuestra sociedad campo propicio 


para su arraigo. 


Oh, señor periodista que escribisteis: “Y, por fortuna, el feminismo 
furioso no parece hallar en nuestra sociedad campo propicio para su 
arraigo”. Eran otros tiempos, claro. Las redes sociales, y su catarata de 


respuestas, no lo alcanzaron. 


¿QUIÉN FUE EL PRESIDENTE 
MÁS ELEGANTE? 


Era un niño que estaba por cumplir diez años cuando murió el 
primer presidente, Bernardino Rivadavia. Logró ver a Urquiza en su 
ingreso a Buenos Aires, luego de vencer a Rosas en Caseros. Después 
fue conociendo a todos en persona: Derqui, Pedernera, Mitre, 
Sarmiento, Avellaneda, Roca, Juárez Celman y varios más. Incluso 
tuvo trato con políticos que lo sucedieron en el cargo presidencial. 
Cada mandatario tuvo su estilo. Los hubo pulcros (Figueroa Alcorta), 
coquetos (Avellaneda), despreocupados (Sarmiento) y exquisitos 
(Roque Sáenz Peña). Pero el más elegante fue aquel que conoció a 
Rivadavia siendo niño y al resto, a medida que iba creciendo. Nos 
referimos a Manuel Quintana. 

La escritora Pilar de Lusarreta, quien nació en 1903, apenas fue 
contemporánea de este abogado porteño que sucedió a Roca luego de 
la segunda presidencia del tucumano. Pero conoció a quienes lo 
trataron a diario y en su obra Cinco dandys porteños trazó una muy 
interesante semblanza. Allí, entre otras cosas, dijo de Quintana: 


Su iconografía nos lo muestra en los más diversos aspectos de su vida, 
sin que en ningún momento una imagen suya no parezca suya, como 
ocurre con los que no son naturalmente elegantes [...]; en cualquier 
forma que se nos presente, su figura tiene una distinción que no se debe 
sólo al traje, de fina tela y buen corte, sino a un sello personal que supo 
imprimir a todo cuanto se ponía, desde la perla de magnífico oriente de 
su plastrón hasta la horma de su botín, ajustado como un guante y 
flexible como una espada. 


Su elegancia iba mucho más allá del frac y la galera. Todo el 
conjunto revestía una armonía natural. Era un hombre que gustaba y 


que fue madurando el atractivo. Una mujer que por cuestiones de 
parentela tuvo que acompañar a la delegación argentina que participó 
en el Congreso Internacional Panamericano, celebrado en Washington, 
en 1889, sostuvo que Quintana —quien tenía 54 años— era el hombre 
más apuesto y atrayente de todos los que asistieron. Y no se refería 
solo a los argentinos. Aclaremos que el apuesto Quintana llevaba más 
de veinticinco años casado con Susana Rodríguez, de distinguida 
estirpe santafesina. Es tradición familiar que la mujer sabía sobrellevar 
los celos con altura y clase. 

Continuamos con la pluma de Pilar de Lusarreta, quien, luego de 
repasar fotografías del caballero en diversos escenarios —políticos, 
sociales, protocolares—, sostuvo: 


Todo, desde la expresión del semblante hasta el último detalle del 
atuendo, se armoniza con el día, la hora, el lugar y la ocasión. Tenía el 
sentido de la oportunidad y el sentimiento del decoro, sin los cuales la 
elegancia, a veces, suele convertirse en impertinente ostentación. 


Tengamos en cuenta que aquel mandatario, que ocupó el cargo 
entre octubre de 1904 hasta marzo de 1906, fue el primero en contar 
con un automóvil en la flota presidencial. Su antecesor, Roca, viajó en 
auto durante el mandato, pero en paseo informal. En cambio, 
Quintana lo hizo de manera oficial. El hecho de andar en un vehículo 
abierto como una carroza, pero más veloz, atentaba contra la 
elegancia. Pero nuestro presidente más refinado siempre parecía recién 
salido de la tintorería. Entre sus costumbres, cuando ya era hombre 
canoso, figuraba la de usar toallas negras para corregir con tijeras las 
desprolijidades de la barba. 

Los medios gráficos de aquella época, tan dispuestos a las 
caricaturas y los apodos, le pusieron el mote de “Maniquí”. En 
realidad, esto ocurrió antes de que accediera a la presidencia, cuando 
actuaba como ministro de Roca. Era el tiempo en que comenzaban a 
utilizarse los rayos X y la revista Caras y Caretas publicó las 
caricaturescas radiografías del esqueleto de siete figuras de la política, 
entre ellos Quintana, quien, a diferencia del resto, no tenía huesos: su 
cuerpo eran fragmentos de madera que simulaban el tronco y las 


extremidades, con la cabeza del político. Era un maniquí, más que un 
esqueleto. El texto explicaba que muchos negocios de ropa hubiera 
querido tener el “aristocrático figurín” de formas tan proporcionadas 
para exhibir en sus vidrieras. El apodo calzaba perfecto porque además 
combinaba su nombre y apellido: maniquí era, a su vez, la 
combinación de Manuel y Quintana. 


Su porte atraía las miradas. Emilio Viale fue su amigo y colaboró 
trabajando en la campaña para la presidencia. Su hijo, César Viale, 
escribió que Quintana tenía “una silueta única” y que bien podría ser 


un modelo “para el pincel de un Ticiano, un Velázquez o un Van 
Dick”. Por su parte, Carlos Ibarguren, subsecretario del Ministerio de 
Agricultura, afirmó que “en su porte, en la expresión de su rostro de 
facciones finas, orlado de inmaculada barba blanca, en sus gestos y 
hasta en las inflexiones de su voz, representaba la dignidad y la 
elegancia”. En algo más coinciden Ibarguren y Viale. Ambos 
sostuvieron que las fotos y los textos de los discursos apenas podrán 
ofrecer la verdadera estampa del elegante presidente. Otro de sus 
contemporáneos, Joaquín de Vedia, también lo elogió: 


Don Manuel Quintana, ministro o diputado, entraba al recinto de una 
manera tal que cualquier espectador de la barra al verle sin conocerlo, 
no hubiera podido menos de preguntar: “¿Y ése, quién es?”. Había 
historia en aquella silueta y en aquel andar sereno, señorial, sin lasitud y 
sin apuro, y en aquella blanca, altiva cabeza, en aquel gesto amable y 
retenido con que saludaba a lo que su presencia imponía la obligación de 
abrirle paso. 


En otro texto, el propio De Vedia subrayaba cualidades y señalaba 
que para completar una pintura de aquel presidente de corta duración, 
sería necesario contarle a los que no lo conocieron “la manera en que 
se atusaba el bigote, cómo se ponía y se sacaba los lentes, cuánta era 
la elegancia de sus actitudes y de sus gestos; cuán bien vestía y con 
qué esmero y pulcritud cuidaba de toda su persona, de todos sus 
movimientos y de todas sus prendas”. 

El presidente elegante se vestía con fracs y camisas que encargaba a 
los sastres parisinos de la maison Leroux (en la Rue de la Chaussée 
d'Antin) y en la maison de Jacques Doucet (Rue de la Paix), que le 
enviaban los modelos en remesas que arribaban al puerto de Buenos 
Aires. Quintana conoció estas casas durante un viaje a París en 1889, 
adonde llegó proveniente de Washington —destino que ya 
mencionamos— para participar de los festejos del centenario de la 
Revolución francesa. Fue uno de los argentinos que estuvo presente en 
la inauguración de la torre Eiffel. Con orgullo, el francés Leroux 
exhibía en su local un retrato del dandi argentino. 

En Buenos Aires, en su gran casa de la calle Artes (hoy Carlos 


Pellegrini) entre Arenales y Juncal —en realidad eran dos casas 
continuas—, contaba con un amplio vestidor plagado de baúles más un 
valet que cuidaba todos los detalles. Sí, la ropa era su debilidad. Jamás 
se lo ha visto en la calle sin el sombrero de copa, los guantes y el 
bastón. 

Otro de sus biógrafos lo denominó “la suprema distinción al vestir”. 
Y así podríamos seguir sumando todos los comentarios que generó el 
vestuario de este hombre que, según un observador de su tiempo, 
caminaba por la calle como si lo hiciera por una alfombra roja. O los 
versos de Luis García en una poesía redactada en la época de la 
presidencia, donde al pasar lo menciona: 


Pronto la conocerás 

y ya verás, ya verás 

qué hermosura soberana 
la de esa mujer que es más 
elegante que Quintana. 


Nadie podría disputarle a “Maniquí” Quintana su lugar de privilegio 
entre los elegantes que desfilaron por el principal despacho de la Casa 
Rosada. Ni siquiera en los momentos más álgidos que le tocó vivir. 

El 4 de febrero de 1905 estalló la revolución radical en algunas 
ciudades del territorio argentino. Fue en las primeras horas de la 
madrugada, pero el jefe del 8% de Caballería, a cargo de la custodia 
presidencial, pudo enterarse a tiempo e inició la defensa. Por empezar, 
sus hombres recuperaron la comisaría 2* (en la jurisdicción de la casa 
del Presidente) que había sido tomada por los revolucionarios. Lo 
mismo hizo con otros focos que se aprestaban a actuar. Cuando todo 
estuvo bajo control, mientras amanecía en Buenos Aires, concurrió al 
hogar del mandatario y lo despertó para darle las novedades. Había 
mucho que resolver en las otras ciudades donde había sublevados. 

Quintana se levantó, se colocó la robe de chambre que tenía en una 
silla al costado de la cama y se encaminó al vestidor diciendo: 
“Entonces es hora de ponerse los pantalones”. Minutos después partía 
con la pulcritud de todos los días, rumbo a la Casa Rosada. 

Para completar el rompecabezas de esta historia, contamos con el 


relato de dos periodistas que aguardaban novedades en la sede de la 
Casa de Gobierno. Los conocidos escritores Florencio Sánchez y 
Enrique García Velloso se habían encontrado en la puerta del 
Departamento de Policía y resolvieron ir juntos a la sede del Poder 
Ejecutivo. El texto pertenece a García Velloso: 


Ya casi de día, fuimos hasta el rond point de la Casa Rosada, a 
presenciar la llegada del presidente. Era un amanecer rojo. Hacía calor 
de fragua. Desde muy lejos empezó a oírse el trotar de los pingos de la 
escolta. Poco a poco, el redoble de los cascos sobre el pavimento se 
acentuaba y la esquina de Rivadavia y 25 de mayo cobró una aspecto 
inolvidable. El landó presidencial avanzaba hasta detenerse en el rond 
point. Bajó del coche el doctor Quintana, vestido impecablemente de 
levita y chistera y con la gravedad elegante de un hombre que fuera a 
una recepción palatina y no a sofocar una revolución. 

—¡Buenos días! —dijo a los periodistas con aquella infección suya tan 
divina de prosopopeya tan natural en él. 

—Buenos días, señor —le respondieron a coro todos los periodistas. 
—Lindo viejo —dijo Sánchez, al verle desaparecer por la escalera que 
llevaba a la presidencia. 


Así era “Maniquí” Quintana, impecable hasta cuando las papas 
quemaban. 

Un dato curioso acompaña esta historia. El jefe de los 
revolucionarios era Hipólito Yrigoyen. El jefe de la custodia 
presidencial, José Félix Uriburu. Veinticinco años después, en 1930, 
Uriburu derrocaría a Yrigoyen. 


LAS FALDAS DE ERNESTINA 
Y DE JULIA VALENTINA 


La falda dejó de tapar los tobillos en 1904. En julio de ese año, 
Ernestina Cadret (“Tana”) arribó a París, proveniente de Buenos Aires, 
junto con sus padres, hermanos, más Flora, la mucama, y Felisa, la 
costurera. Ernestina, de 23 años, le escribió a su amiga María Isabel 
Panelo, para contarle sus primeras impresiones: 


Los vestidos cortos son otro furor raro (...), algunos por demás 
exagerados cortos, se les ve toda la bota. Al principio me parecía 
extraño, ahora nos hemos acostumbrado. Lo que nos causa gracia es la 
manera de recogerse el vestido, en un entusiasmo por mostrar las 
pantorrillas. 


Sin duda, Felisa la costurera tuvo trabajo. Porque dos semanas 
después, Ernestina volvió a escribirle a su amiga para contarle: “Me 
hice acortar todos los vestidos. Es una moda muy cómoda”. 

De esta manera, la falda inició su ascenso. ¿A qué se debió ese 
primer impulso? A que las mujeres se cansaron de barrer las calles con 
sus ruedos o de tener ocupada una de sus manos sosteniendo la falda 
para que no tocara el piso sucio. De todas maneras, al sentarse, el 
ruedo volvía a tomar contacto con el suelo. Y eso podía ser un 
problema. 

La mañana del 26 de febrero de 1906, Julia Valentina Bunge y su 
madre, María Luisa Arteaga, se sentaron a conversar en la rambla de 
Mar del Plata. De repente, sintieron olor a quemado. “Soy yo la que 
me estoy quemando”, dijo Julia. Luego contó el episodio en su diario: 


Mi vestido era de tul, y estando sentada, tocaba el suelo. Algún cigarrillo 
mal apagado. El caso es que en un minuto mi pollera desapareció; la 


bata que empezaba a quemarse me fue arrancada por un vecino de 
mesa, evitando así que se me prendiera fuego el pelo y el sombrero. 
Como el vestido era transparente, tenía puesto un viso de gross blanco 
muy grueso, que quedó intacto. Más parecía un elegante vestido de baile, 
de escote y sin mangas que un viso. Me pusieron sobre los hombros, 
como echarpe, algo que resultó ser un mantelito de bar. 


Los largos vestidos del 1900 no se llevaron bien con los cigarrillos 
mal apagados. Ni con la mugre. Fue el tiempo en el cual las 
pantorrillas aparecieron en público para enloquecer a los señores. 


LA ESCARAPELA DE DELFINA 
Y LA CICATRIZ DE BARTOLO 


En la historia argentina hay fechas muy conocidas y otras que no lo 
son tanto. En el primer grupo tenemos, por ejemplo, el 25 de Mayo y 
el 9 de Julio. Un escalón más abajo en el conocimiento popular, 
figuran el 3 de febrero y el 11 de septiembre. El 3 de febrero de 1852, 
Urquiza venció a Rosas en Caseros, poniendo fin a la hegemonía de la 
Buenos Aires federal. Ese mismo año, el 11 de septiembre, Buenos 
Aires desconoció los postulados del Acuerdo de San Nicolás (es decir, 
estuvo en “des-acuerdo”) y se separó del resto de la Confederación 
Argentina. El divorcio iba a durar unos siete años en los que pasó de 
todo un poco. Nosotros vamos a enfocarnos en el tiempo en que la 
ciudad de Buenos Aires fue sitiada por fuerzas federales a partir de 
diciembre y durante siete meses. 

El sitio generó enfrentamientos y uno de ellos casi se lleva al coronel 
Bartolomé Mitre. Podemos adelantar el final porque todos sabemos 
que alcanzó el grado de general y asumió, en 1862, la presidencia de 
la Nación. Pero dejemos el diario del lunes y regresemos a la mañana 
del 2 de junio de 1852, cuando Mitre, defensor de Buenos Aires, se 
subió a una loma para divisar el poder enemigo que se encontraba en 
la actual avenida Montes de Oca, en el barrio de Barracas. Lucía un 
quepis militar adornado por una escarapela argentina de lana que por 
suerte le había tejido su mujer, Delfina de Vedia. En momentos en que 
el coronel estudiaba el territorio hostil, un fusilero del ejército sitiador 
disparó su arma. El proyectil atravesó el aire fresco de la mañana, en 
viaje directo desde la boca del fusil a la cabeza de Mitre. Pero la 
distancia a cubrir fue larga y llegó sin fuerza, además de ser 
amortiguada por la escarapela de Delfina. 


De todas maneras, el impacto sacudió al coronel lo suficiente para 
aturdirlo y desestabilizarlo. Su asistente Felipe Ezcurra y otros 
hombres acudieron a socorrer al jefe. Fue entonces cuando Mitre, 
intentando incorporarse, lanzó una frase con sabor a póstuma: “Quiero 
morir de pie, como un romano”. 

La fractura del hueso frontal era preocupante. Lo operaron esa tarde 
y le salvaron la vida. Como recuerdo de aquella jornada, el herido se 
llevó una gran cicatriz que supo disimular con un sombrero 
chambergo de fieltro con ribete de gross negro que usaba algo 
ladeado. Lo compró en La Nacional, la sombrerería de José del Giudice 
ubicada en Cuyo 684 (hoy Sarmiento casi esquina Maipú). Acotemos 


que Del Giudice los importaba de Italia. La Nacional, entonces, vendía 
productos importados. Otra aclaración necesaria es que, si bien este 
era un tipo de sombrero específico creado en el siglo XVII por el 
mariscal de Francia, Federico de Schónberg —y por él se lo bautizó de 
esa manera—, en nuestra tierra era el nombre genérico para referirse a 
los sombreros de copa baja, en contraposición a las galeras. El 
chambergo era una prenda popular. Por lo tanto, el de Mitre era un 
sombrero de La Nacional y popular. 

Con los años, se convirtieron en compañeros inseparables. 
Cualquiera en Buenos Aires reconocía a Mitre a la distancia. El 
chambergo lo delataba. Todo caballero que se lo cruzaba, se descubría 
en señal de respeto. Entonces, el ya general, se tocaba con los dedos 
pulgar e índice de su mano derecha el ala del chambergo para 
responder el saludo. También era un instrumento de la oratoria. 
Cuando quería subrayar alguna frase de su discurso, alzaba el 
chambergo y lo agitaba, mientras la masa respondía elevando sus 
sombreros, incluso lanzándolos, a la vez que se oían hurras y vivas. La 
imagen que acompaña este capítulo fue tomada en el año 1900. 

Bartolomé Mitre murió el 19 de enero de 1906. Fue velado en la 
biblioteca de su hogar y luego en la Casa Rosada. Ahí, en una mesita 
ubicada a un costado del ataúd, colocaron el chambergo. El domingo 
21 a las cuatro de la tarde, el cuerpo fue trasladado al cementerio de 
la Recoleta. En una cureña, el féretro iba envuelto en la bandera 
argentina. Sobre la bandera, el histórico sombrero. 

Emocionado por el funeral del ciudadano Mitre, el poeta José 
Bordenave (seudónimo Oscar Tiberio) escribió: 


Ya no veremos el chambergo histórico 

en la cabeza del caudillo amado. 

El guerrero, el político, el retórico, 

ha partido para siempre, y se ha marchado 
tras sus cenizas el chambergo histórico. 


Cuando la multitud, tristes los ojos, 
escoltaba al patriarca al cementerio, 
vi de lejos, cubriendo los despojos, 


aquel chambergo lleno de misterio, 
y empaparon las lágrimas mis ojos... 


Al día siguiente del entierro, el 22 de enero, Emilio Mitre donó el 
sombrero al Museo Histórico Nacional. Allí se mantiene el objeto más 
representativo del hombre que vivió cincuenta años con una gran 
cicatriz en la frente, coquetamente disimulada por el chambergo. 


JOSEFA GAGLIANO Y LA PYME 
DE LOS SOMBREROS 


El siglo XX llegó con una novedad que hizo furor por tres lustros: las 
plumas en los sombreros. Así como en la década de 1830 los 
peinetones hacían más copetudas a unas que a otras, las plumas del 
1900 establecieron los niveles de la coquetería. 

Esta moda tenía sus dificultades, pues daba mucho trabajo a las 
portadoras de esos fantásticos sombreros. Ya de por sí el armado, la 
confección, debía quedar en manos expertas. No cualquiera conocía el 
arte o poseía el talento para armonizar los conjuntos. Por lo general, 
estos sombreros se importaban de Europa y las casas argentinas 
disponían de mano de obra calificada para la composición. 

Julia Valentina Bunge tenía 28 años en 1908 cuando se quejó en su 
diario personal por las limitaciones de su vestuario que, entre otros 
accesorios, contaba con un “sombrero de raso verde, de ala ancha, con 
un faisán de todos colores, entero, que empieza con su pico en el ala 
derecha y termina como una cascada de plumas doradas, cayendo 
sobre el hombro izquierdo. Modelo de París”. Contaba que tuvo que 
enviarlo a componer y le cobraron quinientos pesos, cuando la 
mensualidad que le pasaba su padre era de cien pesos. 

Otro asunto a considerar era la dirección del plumaje. Por ejemplo, 
en 1906, las puntas debían ir hacia delante. En 1907, hacia atrás. 
Aclaremos, de paso, que en esos años en que las revistas costumbristas 
mencionaban “generosos derroches de plumas” en los sombreros a la 
moda, se formó en Europa una liga “antiplumas” que intentó bregar 
por la defensa de las aves. Pero no tuvo la fuerza suficiente para 
detener la tendencia. 

Otra de las dificultades era la conservación. Estos costosos 
sombreros debían ser guardados durante temporadas, ya que había 
modelos de invierno y verano. Se aconsejaba que las plumas fueran 


envueltas en muselinas teñidas de azul fuerte y así se conservaran en 
cajas de cartón. Pero antes de envolverlas, había que lavarlas. El 
proceso era el siguiente, según una publicación de la época: 


Para limpiar plumas, diluir en un litro de agua un pedazo de jabón 
blanco, no más grande que una manzana pequeña. Después de haber 
dejado que esta agua hierva durante un buen rato, se le retira y se le 
deja enfriarse, pero sólo hasta que quede tibia. 

Entonces se introduce en ella las plumas, se les deja remojarse un rato, 
luego se las toma por el cañón, una por una, y se les agita suavemente, 
para que se les salga la suciedad. 

Hecho esto, se les sumerge en una segunda agua de jabón. Se les agita 
enseguida en agua fresca para enjuagarlas y, por último, se les pone 
sobre un trapo bien blanco, al sol (si hace calor) o delante del fuego (si 
hace frío), para que se sequen. 

Una vez que están secas, se las golpea contra la mano, con delicadeza 
cuidando de no romperlas y después se les pone delante del fuego para 
que se hinchen y recuperen su flexibilidad. 


El auge de las plumas y las complicaciones de su mantenimiento 
fueron bien aprovechados por una inmigrante que no tenía muchas 
ganas de viajar a Buenos Aires. Se llamaba Josefa Gagliano y 
conocimos su historia a través de la pluma (¡y dale con las plumas!) de 
la profesora Josefina Pontoriero Baglino, su descendiente. 

Esta joven calabresa que ya había manifestado cierto talento para la 
costura fue notificada por sus padres, a fines de 1902, de que le habían 
elegido novio. Un vecino que ella no conocía, dos años mayor (ella 
tenía 19), que había viajado a Buenos Aires en busca de mejor fortuna. 
Tomás Calello tampoco la conocía. Pero armó la valija y regresó a 
Italia en cuanto recibió la carta de su madre anunciándole que habían 
concretado su boda. 

¿Tenían algo en común los novios? Sí, la habilidad para la 
confección. En Buenos Aires, Calello hacía centros de mesa de hilo y 
los vendía. Una de sus primeras clientas fue Rosa González de Sáenz 
Peña, casada con Roque. Ella lo recomendó a sus amigas. Por ejemplo, 
Josefina Roldán de Figueroa Alcorta, otra futura primera dama. 


Con un provenir medianamente asegurado, Tomás regresó a Italia 
para casarse. La buena noticia fue que se enamoró de su novia. La 
mala, que ella no estaba del todo convencida. No por el novio que le 
tocó, sino porque no le entusiasmaba la idea de abandonar Calabria. 
Al mes de casados, en abril de 1903, Calello decidió regresar a la 
próspera Argentina y ella le pidió un tiempo para completar tareas 
pendientes. Josefa siempre encontraba excusas para no viajar hasta 
que en 1906, el marido le envió un ultimátum: “O vienes o me caso 
con otra”. 

Buenos Aires le encantó a Josefa. Y luego de dos o tres paseos, le 
contó a Tomás su plan. Los sombreros con plumas se importaban. Pero 
ella estaba convencida de que podía hacerlos. Josefa Gaglianó aportó 
el know-how y Tomás Calello, los clientes, es decir, el know-who 
(además de las plumas). De esta manera, se convirtieron en 
proveedores de los sombreros de las damas de la alta sociedad 
porteña. Por ejemplo, muchos de los modelos que lució Regina Pacini 
de Alvear salieron de los talleres de Josefa. Pero ¿acaso los sombreros 
de Regina, primera dama entre 1922 y 1928, eran similares a la época 
de Rosa González de Sáenz Peña, primera dama en 1910-1912? No, en 
los años veinte con una pluma alcanzaba. Pero Josefa supo adaptarse 
al cambio. 

Algunos de sus hijos prosiguieron la labor de esta notable 
emprendedora, la primera mujer que abrió en nuestro país un negocio 
de accesorios para la moda. 


ROCA DE PASEO 


En 1907, Julio Argentino Roca, el hombre que había cumplido dos 
mandatos en la presidencia de la Nación, continuaba siendo un 
referente de peso en la política argentina. Por ese tiempo, realizó una 
sesión de fotos en la clásica casa Witcomb. La costumbre de ir a 
retratarse a los negocios especializados se debía a un motivo 
fundamental. Las cámaras fotográficas no estaban al alcance de todos 
y se consideraba una tarea profesional: muy pocos practicaban 
fotografía como actividad recreativa. 

La producción de Julio Argentino, quien rondaba los 64 años, 
demandó bastante tiempo porque realizó varias poses. Una de ellas, 
con la cabeza descubierta, sirvió de modelo para la confección del 
billete de cien pesos que aún en nuestro tiempo se mantiene en 
circulación. 

La madurez de Roca llegó en un período que ha sido determinante 
en los cambios estéticos. El fin de la época victoriana, que se 
caracterizó por mantener en alto la rigidez moral —como así también 
observar todo con una mirada prejuiciosa—, se esfumó con la muerte 
de la reina Victoria de Inglaterra, en 1901. Su hijo, Eduardo VII, era la 
contracara. Mundano, informal, original y aventurero, fue a la vez un 
árbitro de la moda. Ya lo había sido de chico, cuando su atuendo de 
marinerito terminó convirtiéndose en clásico de generaciones de niños. 
Eduardo impuso nuevos modelos de sacos, de sombreros y de cuellos. 
Roca vivió esos cambios ya que eran contemporáneos (Eduardo nació 
en 1841 y Julio A. en 1843). Salvando las distancias y los escenarios, 
ambos podrían considerarse bon vivants. 

De aquella sesión de fotos, analizamos una imagen de cuerpo entero. 
Está vestido con ropa que habitualmente se usa por la mañana y 
durante la temporada fría, ya que los modelos de verano empleaban 
géneros más suaves y diseños más cortos. 


El jacquet —evolución de la moda del dandismo (es decir, de los 
tiempos de Manuel Belgrano y Bernardino Rivadavia)— era la prenda 
de las cabalgatas matinales en la campiña inglesa. Esa abertura que 
vemos en el abrigo del tucumano Roca se había generado en el 
dandismo por el deseo de liberar las rodillas del jinete. Como 
observamos, ya despojado de su relación con lo ecuestre, el diseño se 
mantenía en el vestuario de los señores. 

Por la tarde, se vestía frac, con su parte delantera más alta y menos 
disimulada que el jacquet. ¿Existían sacos de tamaño más cercano a los 
que hoy usamos? Sí, los lucía la clase trabajadora todo el día. Pero no 
eran los únicos, ya que iban imponiéndose entre la concurrencia a los 
espectáculos deportivos (siguiendo la influencia eduardiana) y también 
eran vistos en la primera clase durante las navegaciones, tanto 
marítimas como fluviales. 

Desde fines del siglo XIX, el cambio notable de la moda masculina se 
dio precisamente en los sacos. Estos empezaron a dejar de ser holgados 
para entallarse a la altura de la cintura. Hasta ahí, todos de acuerdo. El 
tema es que los que usaban los jóvenes volvían a ensancharse debajo 
de la cintura, algo que llamaba la atención de los maduros. Podemos 
advertir que el modelo de Roca era cerrado, de acuerdo con su edad y 
con el estilo de 1907. Desaparecieron las hombreras que habían tenido 
su auge hacia 1880. 


A diferencia de quienes usaban sacos cortos, donde las 
combinaciones eran muy variadas, el jacquet —siempre negro— solo 
iba con pantalón a tono, además del obligatorio chaleco que sí admitía 
diversos colores, siempre y cuando fueran lisos. Se desterró un 
pantalón cuadriculado que se usaba con naturalidad pocos años antes. 
En cambio, el rayado se mantuvo; aunque, como ya dijimos, estaba 
descartado para el jacquet y sí se permitía con el frac. Antes de seguir 
con Roca precisemos que, así como este era el estilo matinal y por la 


tarde eran las horas del frac, por la noche regía el esmoquin. 
Repetimos: la era eduardiana no era estricta en estos puntos y, por lo 
tanto, no había un reloj de la moda. Pero sería extraño ver a la noche 
a alguien vestido como Roca en esta imagen. 

Ya vamos a ir desvistiéndolo a nuestro modelo de turno. Por ahora, 
seguiremos ocupándonos de los detalles a la vista. 

El sombrero de felpa, de media copa, podría mencionarse entre sus 
preferidos, ya que puede verse en diversas fotografías periodísticas. La 
galera o sombrero de copa alta había dejado de ser apta para todo 
momento, como lo había sido veinte o treinta años antes, y quedaba 
reservada para reuniones sociales de gala. Una galera no desentonaba 
en el sector más exclusivo del hipódromo, por ejemplo, o un tedeum. 
Pero se descartaba en un paseo por Palermo o una comida en un buen 
restaurante. El automóvil tuvo incidencia en su ocaso debido a que no 
resultaba cómoda para viajar en aquellos primeros descapotables. 

No solo aparecieron los media copa, sino también otros modelos 
(Rubens, hugonote, Budapest, melón), entre los que se destacó el 
hongo o bombín chaplinesco. Otro asunto era la forma de llevarlo. 
Inclinado hacia adelante era “a la inglesa”. Hacia atrás, “a la 
francesa”. Roca copiaba el estilo alemán, encasquetado pero derecho. 

El cuello que luce lo hemos visto promocionado en una publicidad, 
donde se lo menciona como “forma alta CADI para la estación fría”. Si 
bien en esa época existía la denominación “cuello palomita”, y había 
cerca de cuarenta variedades de diseños, cada uno con su 
denominación, las diferenciaciones básicas eran: cuello alto o cuello 
bajo —de acuerdo con el espacio que cubría del cuerpo— y cuello 
duro o cuello blando. En este caso, se trata de uno alto (que empezaba 
a perder terreno) y duro. No se consideraba otro color que el blanco 
para acompañar el jacquet. Y eran postizos. Se compraban por 
separado, al igual que los puños. De esta manera, se los lavaba y 
planchaba en forma individual. Su vida útil era de unos doce usos. 
Luego, comenzaba a desgastarse. 

En esos días aparecieron los cuellos descartables, aunque no se los 
llamaba de esa manera. Eran cuellos que se usaban una sola vez y la 
casa Mey, ubicada en la porteña calle Esmeralda y Cangallo (hoy 
Perón), aseguraba —mediante cuentas que incluían los gastos de 


lavado y planchado— que eran más económicos que los clásicos. 

La corbata de seda lleva el nudo clásico, de cuatro pasos. Con 
chaqueta, los colores lisos aceptados eran negro, gris y azul oscuro. 
Blanca con el frac y otros colores con saco. 

La barba candado (aún no llevaba ese nombre, sino barba en punta) 
era propiedad de los maduros y requería de atención diaria para que 
quedara prolija. Los jóvenes, en cambio, usaban bigote y nada más. 
Incluso, en los Estados Unidos, empezaban a verse caras 
completamente afeitadas. 

El bastón, de caña o de maderas nobles, era un artículo de primera 
necesidad estética. Para la mayoría era una simple extensión de la 
mano, muy pocos lo usaban para caminar, pero demostraba su utilidad 
en los escalones. En ocasiones, era reemplazado por un paraguas bien 
cerrado. En este período denominado Belle Époque, las mujeres 
también tenían su accesorio portátil: las sombrillas. Al igual que el 
bastón, tampoco era imprescindible utilizarla: bastaba con llevarla 
cerrada a todas partes y era la forma de tener la mano ocupada en 
algo, en vez de suelta. 

Los guantes también eran un artículo cotidiano. Variaban de 
acuerdo con la estación, pero se los llevaba siempre. Si estaban 
puestos, la moda era tenerlos desabrochados. Si no, uno se usaba como 
amortiguador del puño del bastón y el otro iba a parar al bolsillo. 

Los zapatos eran en punta, siempre negros y abotinados (los 
llamaban botines), aunque tapados por el pantalón. No difieren mucho 
de los actuales. Incluso, los tacos eran similares a los de hoy. 

¿Y la ropa interior de aquel tiempo? Una nota de la revista PBT, 
publicada en 1907, nos ofrece pistas: 


Sobre la piel se lleva una camiseta de hilo blanca o de color claro, con 
rayas de seda. El calzoncillo ha de ser corto, que pase muy poco de la 
rodilla, y de batista [un género suave] de color o blanca. Hay quien 
lleva medias largas con ligas de mujer; pero lo más general es llevar para 
la noche medias cortas de seda negra, con o sin dibujos de fantasía, 
prefiriéndose las listas a lo largo, que con los zapatos escotados dan 
mucha elegancia al pie. 


Es Roca. Pero podría haber sido cualquier caballero de su tiempo y 
del mismo rango social. Los hombres se parecían mucho entre sí. La 
evolución de la moda femenina era más vertiginosa. Y sus percheros 
eran más valiosos. Una recorrida por negocios, realizada por 
periodistas en aquel año, 1907, permitió establecer que las mujeres 
que participaban de actividades sociales necesitaban tres veces la 
cantidad de dinero que gastaban los hombres en la misma situación. 
Una frase muy repetida en aquellos años decía que un hombre 
elegante jamás debe llamar la atención. Y si bien, como en el 
dandismo, ellos no debían mostrar demasiada preocupación por la 
ropa, lo cierto es que hasta contaban con asistentes para vestirse. 
Todos querían mostrarse impecables. Hasta en eso se asemejaban. 
Como escribió un columnista en la revista PBT: 


El hombre actual se parece a su vecino como una hormiga a otra. Hemos 
abdicado a favor de la mujer el natural derecho a distinguirnos unos de 
otros, dedicándonos a la completa democratización del vestido, sin más 
adorno físico para el bello sexo que nuestra rudeza varonil. 


¡Lo que se reirían nuestras abuelas al leer estos comentarios! 


LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CORSÉ 


Las escenas del Centenario celebrado en 1910 no dejan lugar a 
dudas. Al igual que las generaciones que la precedieron, la mujer 
seguía aferrada al corsé. O, mejor dicho, el corsé seguía aferrando a la 
mujer. Esa época que recibió el calificativo de bella estaba por 
desaparecer. Si con la bicicleta se aventuraron cambios inevitables a 
comienzo de siglo, nada sería igual luego de la Guerra Mundial del 14. 
Entre muchas otras cosas, en el camino se quedó la estructura para 
ajustar la cintura de Mariquita Sánchez, Manuelita Rosas, de su amiga 
Juanita Sosa (retratada en la imagen que vemos junto al texto), de 
Merceditas San Martín y de tantas otras damas de aquellas décadas del 
siglo XIX. 

La revista PBT, ejemplar de enero de 1910, contiene un texto que 
refleja los últimos coletazos del corsé: 


Para agradar y sólo para agradar, es capaz de sacrificar la mujer su 
comodidad misma y de imponerse una serie de sacrificios y 
mortificaciones, que serían mirados como martirio, si se impusieran en 
cualquier otra circunstancia. 

Ahora bien, como la mujer, por perfectamente formada que esté, no 
puede presentar unas líneas tales como las trata la fantasía de los 
dibujantes de modas, tiene que acudir al corsé para hacerse un cuerpo en 
que caigan bien los trajes que la moda impone. Esto viene sucediendo 
desde hace siglos, y sin tregua ni descanso sigue una lucha entre los 
higienistas y las modistas, en que hasta ahora el triunfo va siendo de 
éstas. 


Un mal corsé que oprima inconsiderablemente el talle es peligroso, y la 
sensación de alivio que experimenta toda mujer cuando se lo quita es la 
mejor comprobación de aquella indiscutible verdad. 

Se comprende perfectamente que no puede ser bueno si no está hecho a 
la medida del cuerpo que está encargado de ceñir. Resulta, pues, que la 
señora, al comprar hecho un corsé de su número de cintura y pecho, 
encontrando que se amolda en estos puntos, obliga a viva fuerza al 
estómago, al diafragma, al hígado, al bazo, y a los riñones a que encajen 
en la rígida inflexibilidad de las ballenas que caracteriza a esos corsés de 
pacotilla [es decir, de calidad inferior]. Porque podrá estar hecho con 
riquísimo género, podrá lucir magníficos encajes, siempre será de 
pacotilla un corsé que no se haya confeccionado a la medida del cuerpo 
de su dueña. 

Agréguese a esto el buen gusto y el conocimiento de las tendencias de la 
moda, para hacer que esa prenda, después de confeccionada con la 


delicadeza necesaria, sea una perfecta armazón para los trajes de corte 
especialísimo que la elegancia impone, y se dará cuenta el lector de las 
dificultades de su problema. 

Pocos son los artistas que pueden alcanzar ese resultado. Y digo artistas, 
porque hay tanto arte como habilidad manual, en ese trabajo llevado a 
tan extraordinaria perfección. 

Ya otras veces en estas páginas hemos puesto de realce la excepcional 
competencia que el público y las corporaciones sabias reconocen en este 
punto a Madame Petrel, cuyas obras han sido premiadas en diferentes 
exposiciones y certámenes. En vano han tratado de competir con ella 
muchos fabricantes de aquí y de otros puntos; nada han podido 
conseguir; y su clientela cada vez más numerosa está más complacida 
con los trabajos que salen de sus talleres de Victoria [actual Hipólito 
Yrigoyen] y Chacabuco, a los que acuden todas las señoras elegantes de 
Buenos Aires y de las provincias. 


Hasta aquí, parte del texto que promocionaba los entonces populares 
“corsés higiénicos” de la señora Petrel (quien llevaba mucho tiempo 
dedicada a la fabricación de modelos a medida). La nota prosigue 
ofreciendo argumentos para que las lectoras acudan al negocio de la 
madame, fijando una posición que atenta contra la objetividad de la 
misma. De todos modos, es un claro reflejo de lo que significaba el 
corsé en 1910, ese que pocos años después se despediría del vestidor 
de nuestras abuelas. 


GUARDAPOLVO BLANCO 


Somos la tierra de las palomitas blancas. Aquí, en la Argentina, se 
impuso el guardapolvo blanco que puede verse también en otros países 
de Sudamérica. ¿Tuvo algo que ver Domingo F. Sarmiento? 
Descartémoslo: cuando él murió, en 1888, todavía no habían 
aparecido. Pero ¿a quién otorgarle la paternidad, entonces? Dos de mis 
queridos maestros, Diego del Pino y Enrique M. Mayochi, a quienes 
voy a agradecer toda mi vida por lo mucho que me enseñaron, 
investigaron el tema, cada uno por su cuenta, e hicieron aportes 
interesantes. Luego, Inés Dussel profundizó aquellos trabajos y nos 
allanó el camino a los que seguimos su huella. 

Gracias a la investigadora podemos establecer cierto orden 
cronológico con los posibles promotores del guardapolvo blanco. 


— Pablo Pizzurno: en un escrito datado entre 1904 y 1909, el 
educador manifestó su contrariedad por los vestidos lujosos que 
llevaban algunas alumnas. 

—- Julia Caballero Ortega: maestra de manualidades que dictaba 
clases en Avellaneda, en 1905 sugirió a sus alumnas el delantal 
blanco. 

— Antonio Banchero, maestro de sexto de la Escuela Presidente Roca 
(en la zona de Tribunales), en 1906 propuso el delantal blanco a 
sus alumnos y los docentes. 

— Pedro Avelino Torres fue promotor de la idea en los primeros años 
del siglo. 


Según vemos, todos estos precursores se encuentran acotados en 
estrecho margen de años. Y si tuviéramos mayores certezas de las 
fechas, tal vez el espacio temporal se reduciría aún más. 

Fuera de este tiempo, ubicamos a Matilde Filgueira de Díaz 


(también mencionada por Dussel), quien tal vez se vio influenciada 
por Pizzurno, Banchero, Torres o la maestra de manualidades 
Caballero Ortega. 

Una reconstrucción de su historia nos dice que en 1915, en la 
escuela porteña Cornelia Pizarro de la calle Peña 2670 (barrio de la 
Recoleta), la maestra Matilde Filgueira de Díaz reunió a los padres 
para explicarles que la ropa de las estudiantes ponía muy de 
manifiesto la condición social y generaba divisiones. 

No se equivocaba: un simple vistazo permitía diferenciar a las chicas 
de buena posición de aquellas que provenían de hogares más 
humildes. Filgueira —quien sería nombrada directora de la misma 
escuela a fines de 1918— propuso instaurar un guardapolvo del mismo 
color que uniformara a todas. Pero ni siquiera logró uniformar las 
opiniones: por un lado estaban los padres que consideraban 
descabellada la idea; por el otro, entre quienes la aprobaban, no se 
ponían de acuerdo en el color que debía emplearse. 

Empeñada en llevar adelante su idea, la maestra acudió a la calle 
Florida y compró varios metros de género blanco que pagó de su 
bolsillo. Los cortó y distribuyó entre el alumnado. A las madres les 
explicó cómo debía ser el modelo de guardapolvo. 

Hubo padres que no estaban de acuerdo y protestaron. La denuncia 
llegó al Ministerio de Educación, desde donde se resolvió enviar un 
funcionario del Consejo Escolar. El inspector recorrió las aulas, espió 
los recreos y entendió que la idea valía la pena. 

Comenzó una cruzada a favor del guardapolvo en la que había que 
lidiar con padres rebeldes sin causa y otros que no entendían por qué 
la escuela gratuita los obligaba a hacer un gasto que no estaba 
contemplado en sus magros presupuestos. Consideremos que muchos 
tenían varios hijos en edad escolar. El debate trascendió la escuela 
Pizarro e, incluso, como veremos, el ámbito escolar. 

¿Por qué blanco? Fue copiado de los médicos y sus auxiliares, por su 
estrecha vinculación con la higiene. Las escuelas siempre han sido un 
espacio multiplicador de enfermedades y la suciedad es un enemigo a 
vencer. En aquellos años se prestaba muchísima atención al tema. 

Las sugerencias del doctor Genaro Sisto, publicadas por El monitor de 
la educación común, del 30 de junio de 1915, nos ofrecen una pista 


sobre el asunto: 


El delantal escolar. 

La vehiculización de los gérmenes infecciosos por las ropas está 
plenamente demostrado. Durante mucho tiempo (mientras no se forme la 
conciencia sanitaria de la población) concurrirán niños a las escuelas 
que momentos antes han estado en contacto con enfermos y llevarán a 
clase contagios inevitables. 

El uso de un delantal evitaría esto, pero no un delantal que va a la 
escuela y vuelve al hogar, sino un delantal que queda en la escuela y solo 
en las horas de clase sea usado por el alumno. 

El delantal escolar (en la forma enunciada) sería un medio de gran 
eficacia para evitar la irradiación infecciosa de la escuela. Es verdad que 
múltiples razones se oponen a que se generalice el uso del delantal, pero 
esos obstáculos en su mayoría de orden económico serían salvados en 
aquellas escuelas en que existan sociedades cooperadoras de la obra que 
realizan. 


Pocos meses después, el 23 de diciembre de 1915, el Consejo 
Nacional de Educación, presidido por el doctor Pedro N. Arata, 
recomendó al personal docente que usara guardapolvo “durante las 
horas de servicio y dentro de la escuela”, ya que “además de inculcar a 
los niños la tendencia a vestir con sencillez, suprimirá la competencia 
en los trajes, adornos, etcétera, entre el mismo personal”. 

Mientras tanto, en el barrio de Parque de los Patricios, el médico 
Genaro Giacobini se sumó a los promotores del guardapolvo, al pedir 
dinero para auxiliar a quienes no podían acceder a la compra de ropa 
y útiles. Si bien el guardapolvo iba imponiéndose entre los docentes, 
persistía el rechazo de los padres. 

Algunos se quejaban de que les estaban pidiendo demasiado. Arata 


envió una circular (fechada el 16 de abril de 1918) para dejar 
establecido que ningún director podía exigirles uniformes costosos: 


Los directores de escuelas deberán cuidar que los alumnos concurran con 
trajes sencillos y sin atavíos, que puedan fomentar emulaciones u 
ostentaciones de lujo, sin que esto importe autorización para que 
impongan el uso del uniforme determinado cuya adquisición sea onerosa 
para los padres de familia. 


El próximo paso, en 1919, fue solicitar a las cooperadoras escolares 
que asistieran en la compra de guardapolvos a las familias con varios 
hijos en edad escolar o recursos limitados, siguiendo el ejemplo de 
Giacobini. Por fin, antes de iniciarse el ciclo lectivo de 1920, se sugirió 
a los alumnos el guardapolvo blanco. 

El debate pasó a los medios de comunicación. Incluso pueden 
rastrearse discusiones en 1922. Pero a mitad de la década el asunto se 
encaminaba: las palomitas blancas poblaban las calles desde el primer 
día de clases hasta el último. 

Hasta que en 1942 su uso pasó a ser obligatorio. Y dejó de ser 
discutido el guardapolvo blanco escolar, otro invento argentino. 


DEBATE SOBRE LOS UNIFORMES 
ESCOLARES EN 1920 


El diario La Nación, en su edición del 8 de marzo de 1920, se 
manifestó en contra de uniformar a los estudiantes de las escuelas 
dependientes del Estado: 


Uniformes escolares. 

Anúnciese que una escuela normal de señoritas ha resuelto imponer a las 
alumnas el uso del uniforme en virtud de razones ignoradas; pero no se 
necesita mucho ingenio para inferir que serán las mismas aducidas otras 
veces con tanta buena intención como carencia de espíritu práctico. 
Fueron, entonces, la guerra al lujo y la abolición severa de ciertas 
coqueterías juveniles que el sexo amable practica desde los candorosos 
tiempos del Edén, con una abundancia de recursos y una sutilidad de 
imaginación muy superiores a la inteligencia de los moralistas. 

(...) No creemos que las señoritas directoras y profesoras se sometan al 
mismo uniforme que quieren imponer brindando cumplido homenaje a la 
elegancia que les reconocemos; pues de no ser así, la medida comportaría 
un abuso burocrático del cual haría punzantes comentarios la juventud 
que los sufriera. 

Además de esto, el uniforme, en su aparente económica sencillez, resulta 
caro para muchas familias pobres que con su ingeniosa y callada virtud 
saben acomodarse por medio de la ocasión y el baratillo de saldos y 
retazos; mientras por otra parte mata la iniciativa de la muchacha 
industriosa —las labores, el corte y la confección figuran precisamente 
en el programa— que sabe aprontarse un vestido con metro y medio de 
percal y un sombrero nuevo con forma vieja de tres o cuatro años. Sin 
contar lo mejor que le sienta aquel aderezo de su estética personal a la 
cual tiene tanto derecho como un rico a su fortuna. Y en las escuelas 
normales hay muchas niñas pobres, muchísimas para decirlo mejor, a las 


cuales resulta un penoso sacrificio la adquisición del uniforme. 
Demasiado cara está ya la vida, demasiado cuestan los útiles escolares a 
las familias modestas y demasiado bueno hay que hacer en el creciente 
desastre de la enseñanza, para complicarlo todo aun con preocupaciones 
indumentarias. 

Ha llegado sin duda el momento de que atendiendo a tan serias 
consideraciones, el ministerio [de Educación] contenga con una 
sonriente afabilidad esas tonterías costosas y trascendentales. 


El 20 de marzo, el diario La Vanguardia respondió al editorial de La 
Nación. 


El uniforme escolar. 

Un diario de la mañana publica, en uno de sus últimos números, un 
pintoresco artículo sobre el tema que encabeza estas líneas. Con 
abundantes citas histórico-religiosas, arriba a la conclusión de que el 
uniforme escolar es innecesario. 

Muchas veces hemos meditado el asunto, ya después de una lección 
pedagógica, ya mientras vivíamos la pedagogía, en clases diarias, lo que 
es más importante. Y nuestros juicios son, cabalmente, muy favorables a 
la práctica que disgusta al diario de referencia. 

En las escuelas mixtas, especialmente, se observan a menudo desplantes 
de coquetería femenina que llegan a poner una nota profana en el 
recinto de estudio. Es preciso inculcar la idea de que la escuela es como 
el taller, un lugar de trabajo, en cuya puerta debe abandonarse todo lo 
que no sea necesario para el mayor éxito de la labor; el exceso de 
acicalamiento debe ser combatido. 

(...) La ropa vistosa y rica no está al alcance de la mayoría de los 
bolsillos y genera con facilidad, en el sexo gentil, una envidia dolorosa, 
al par que permite a los favorecidos ostentar un orgullo tan necio como 
verdadero. 

Se dice que con el uniforme escolar subsiste el inconveniente. No estamos 
de acuerdo. Tratándose del traje, por ejemplo, debe establecerse un color 
y una calidad únicos. Así no hay diferencia de especie alguna. 

Otra ventaja que hallamos en el uniforme es la comodidad que puede 
dar a las operaciones de clase, si se elige inteligentemente. 


¿Qué prendas debe comprender el uniforme? Opinamos que todas las 
visibles de la indumentaria femenina; y aun algunas que no lo son, como 
el corsé y que debería ser desterrado completamente entre nuestras 
escolares. Así se fijará un tipo de calzado que consulte las necesidades de 
los ejercicios físicos, un modelo de vestido amplio, holgado y cómodo, y 
se proscribirán los adornos innecesarios, a menudo tan charros 
[recargados, de mal gusto] y chocantes. Un tipo de peinado sencillo y 
la prohibición terminante de los afeites, nos parecen complemento 
forzoso de lo anterior. 

Claro está que el maestro debe exigir todo esto dentro de la escuela, sin 
meterse a legislar en momentos que el niño está, de hecho, exento de la 
disciplina escolar. Y lo apuntamos porque sabemos que no siempre se 
procede así. 

También nos parece obvia la necesidad de que las maestras, en esto 
como en todo, prediquen con el ejemplo. Y sería muy moralizador y 
eficaz que dentro de diarias limitaciones lógicas, se impusiera también un 
uniforme al personal docente de las escuelas. Fuera absurdo pretender 
que las chicas de quince o dieciséis años hiciesen de buen grado un 
sacrificio estético, que hallase consistencia en maestras de cuarenta para 
arriba. 

La objeción “fundamental” en contra del uniforme es la económica. Se 
soluciona con mantener fijo un tipo determinado para todas las escuelas, 
sin cambios onerosos que algunos directores suelen efectuar todos los 
años, sin urgir demasiado la adquisición de prendas, porque no todos 
disponen siempre del dinero necesario, por poco que sea; habilitando 
horas laborales para que cada uno se haga su propia ropa y, en fin, 
exigiendo lo más barato que se pueda obtener. Tan caros como el 
uniforme son multitud de textos impresos para escolares y estos se 
adquieren sin mayores protestas. 


Los textos demuestran que en 1920 aún no se había alcanzado un 
acuerdo acerca del guardapolvo blanco. Y, según vemos, el debate 
estaba centrado en las mujeres. Una vez que se definió el vestuario de 
ellas, sumar a los varones no requirió tanta discusión. 


EL CIERRE RELÁMPAGO 


Durante miles de años, el botón fue rey y señor del abrochado. La 
hegemonía corrió cierto peligro en 1807 cuando el danés Bertel 
Sanders creó un sistema de cierre uniendo dos pequeños discos 
metálicos, sin necesidad de incrustarse en el ojal. Pero su producción 
fue artesanal, y si bien la familia continuó desarrollándolos, el botón 
de los Sanders no llegó a extenderse más allá del campo local. El 
próximo paso lo dio el inventor alemán Heribert Bauer. En Pforzheim 
(ciudad natal del padre de Frida Khalo) diseñó un botón a presión 
“para simplificar la apertura y el cierre de los pantalones con bragueta 
de los hombres”. Ese fue el enunciado en la patente que solicitó y 
obtuvo el 5 de mayo de 1885. Sin embargo, los resultados no fueron 
los esperados. El dispositivo se soltaba con facilidad y se produjeron 
accidentes que divertían a todos, menos a la víctima. Ahora lo 
sabemos: una bragueta abierta tiene antecedentes que se remontan a 
1885, en el sur de Alemania. 

Recién en 1886, en la ciudad francesa de Grenoble, capital mundial 
de la guantería, se avanzó con éxito. El emprendedor se llamaba Albert 
Pierre Raymond y su preocupación eran los guantes largos de las 
damas y la cantidad de botones que debían desabrochar, tanto para 
colocárselos como para quitárselos. Raymond, de 45 años de edad, 
encontró la solución ideal: un mecanismo de cuatro piezas, dispuestas 
en pares, que se ajustaban a presión y se desabrochaban al separarlos 
con un leve tirón. Ese fue el nacimiento del aún vigente botón a 
presión. 

Pero un día llegó el cierre, no para destronar a los botones clásicos y 
automáticos, pero sí para disputarles espacios. Existe un indicio lejano 
en los Estados Unidos. Fue en 1851, mientras en la Confederación 
Argentina, Urquiza y Rosas se preparaban para enfrentarse. Aquel 
primer paso fue dado por el trabajador textil Elias Howe en 


Cambridge, Massachusetts. Su aporte fue apenas un impulso en la 
búsqueda de un sistema menos complicado que los botones. ¿Por qué? 
Porque su obsesión era otro invento, la máquina de coser. Howe fue el 
hombre que disputó con Singer su creación y esta pelea le demandó 
tiempo y dolores de cabeza. Así fue como su “cierre automático y 
continuo de la ropa” no prosperó. De todos modos, le rendimos un 
pequeño homenaje y aprovechamos para contar, en un breve 
paréntesis, la singular historia del sueño que tuvo. Puede ser cierto, 
puede ser leyenda, pero vale la pena. 

Según muchos de sus biógrafos, Howe estaba obsesionado con 
inventar una máquina que cosiera. Una noche soñó que un grupo de 
caníbales pretendía devorarlo. Lo colocaron en una gran olla al fuego, 
desde donde pudo observar a decenas de comensales alzando sus 
lanzas y bajándolas. Desde la olla soñada, se quedó observando la 
punta de las lanzas, ¡que tenían agujeros! El sueño, más bien la 
pesadilla, le dio la solución que buscaba. No es necesario creerlo, pero 
resulta atractivo que el soñador Howe o quien haya inventado este 
cuento, imaginara que las lanzas de los caníbales eran agujas de coser. 

Nos quedamos a mitad de camino con el cierre de 1851 del señor 
Howe. En 1893 fue el turno de otro inventor norteamericano, 
Whitcomb Judson, quien patentó un cierre que incorporó una novedad 
determinante: el mecanismo deslizante. Se empleaba en los zapatos, o 
más bien, botines (es decir, botas cortas). Al desplazarlo hacia arriba, 
hacía que cada uno de los ojales se insertara en un gancho. Costaba un 
poco de trabajo, pero al menos, no hacía falta estar tirando de los 
cordones o haciendo y deshaciendo nudos. 

El sistema fallaba bastante, pero fue fundamental porque ya quedó 
estipulado que la solución sería por ese camino. Judson murió en 
1909, pero en la compañía que fundó en Chicago siguieron trabajando 
con el proyecto. Fue un ingeniero sueco, inmigrante, quien encontró la 
solución. Con algunas modificaciones al original, Gideon Sundback 
logró que el control deslizante de Judson uniera dos filas de dientes 
entrelazados. Lo patentaron en 1913. 

El éxito fue inmediato. Sobre todo, por el interés que mostró BF 
Goodrich (compañía fundada varias décadas atrás por Benjamin 
Franklin Goodrich), quien fabricó zapatos de trabajo con cierre. De 


inmediato, también produjo bolsas de tabaco herméticas que tuvieron 
muy buena aceptación entre los consumidores. Parecía ser una 
excelente solución para ahorrar tiempo y trabajo en cerrar todo tipo de 
objeto hecho en material blando o semirrígido. Se colocaron cierres en 
riñoneras y en equipajes, incluidos maletines y sombrereras. 

Pero el aporte de BF Goodrich fue más allá de lo comercial. Ellos le 
dieron el nombre zipper, que era el ruido que se escuchaba al subirlo o 
bajarlo. El nombre se patentó en 1925. 

Mientras tanto, los desarrolladores del nuevo sistema en Francia lo 
registraron bajo el nombre de fermeture éclair. Esta denominación 
necesita una explicación. Fermeture es la acción de cerrar. Mientras 
que éclair define al relámpago. Los franceses asociaron al relámpago 
con la velocidad y utilizaban frases como “rápido como un relámpago” 
o “pasó como un relámpago”. Es importante destacar que aún antes de 
llegar a la Argentina, el primer nombre que le dieron en España fue 
“cierre relámpago”, como fiel traducción de la denominación francesa. 
La voz “cremallera” fue posterior, usada a partir de 1935 a la par de la 
original. 

El zipper o fermeture éclair o cierre relámpago llegó tímidamente a la 
ropa. Por un lado, se colocó en las chaquetas de la armada de los 
Estados Unidos. Por el otro, en la complicada ropa interior femenina. 
Su nueva escala fue en las prendas de trabajo de los obreros. 

A la Argentina arribó a principios de la década de 1930. En Buenos 
Aires, La casa de los piyamas (Corrientes y Florida; vendían más que 
piyamas) ofrecía unas chaquetas —de lana, vicuña, cuero o gamuza— 
con cierre relámpago. En los años posteriores, la firma estadounidense 
Jantzen, dedicada a la venta de trajes de baño, lanzó un modelo con el 
mismo tipo de cierre (tema que nos reservamos de explicar en un 
capítulo particular). 

En 1937, la Casa Soriano, de instrumentos musicales, del barrio de 
Constitución, ofrecía guitarras criollas más la funda con cierre 
relámpago. Según vemos, el sistema iba imponiéndose y se 
mencionaba como novedad. Hasta ahí, todo bien, todos contentos. 
Pero de repente irrumpió en el mundo del alta costura, con polémica y 
escándalo. 

La precursora fue la diseñadora romana Elsa Schiaparelli. A nadie 


debería sorprender. Porque esta talentosa mujer que pertenecía a la 
aristocracia y era amiga del gran Paul Poiret, además de archirrival 
profesional de Coco Chanel, ha generado gran cantidad de 
innovaciones. Aquí solo mencionaremos tres: fue una de las pioneras 
en la introducción de las colecciones temáticas, quien convirtió los 
desfiles en espectáculos y quien le puso cierres a los vestidos, para 
regocijo de los jamesbonds y galanes posteriores que han respondido al 
llamado femenino de “¿me subís el cierre?”. 

En un principio, “Schiap” (así la llamaban sus íntimos), quien tenía 
un negocio en la Place Vendóme parisina, incorporó el sistema ideado 
por Whitcomb Judson en los bolsillos de una chaqueta de playa, a 
comienzos de los años 30. Fue apenas un aperitivo. En 1935 tiñó los 
cierres de diversos colores para hacerlos combinar con los vestidos de 
noche y otros modelos. Invirtió en avisos publicitarios para comunicar 
que en sus modelos se vería el contraste “rojo sobre verde y azul sobre 
rojo, para encantar al ojo con su valor decorativo”. Su querido colega 
Charles James (ambos del grupo de amigos surrealistas de Salvador 
Dalí) se sumó a la movida y también le puso cierres a sus diseños. 

Las revistas de moda de la Argentina presentaron como suceso de la 
temporada de verano 1936 un traje de baño para las jóvenes, siempre 
enterizo, que tenía un osado cierre relámpago en su costado izquierdo. 
Dos años después de aquel modelo tan comentado, varios diseños de 
vestidos contaban con el moderno accesorio. Había dejado de ser 
novedad. 

El 17 de julio de 1953, el empresario Eduardo Luis García creó la 
Compañía Argentina Cierre “Relámpago” SAIC 8: F, cuya fábrica 
comenzó a funcionar en Sarmiento y Medrano, en el barrio de 
Almagro. Es común oír que en la Argentina los llamamos cierres 
relámpago por esta fábrica líder en el rubro. Pero no. Lo copiamos de 
los españoles que a su vez lo tomaron de los franceses. 

Todo capítulo debe tener su cierre. Este ya tuvo demasiados. 


LAS BOINAS DE OTAEGUI 


Goicochea, Olarticoechea, Garay, Alsogaray, Álzaga, Anchorena, 
Azcuénaga, Jaunarena, Urquiza, Pelliza, Goyén, Yrigoyen, Uriburu, 
Aramburu, Zorreguieta, Chazarreta, Zavaleta. Ellos y otros tantos 
vascos hicieron de la Argentina su tierra. Su impronta no pasó 
inadvertida. El ser argentino contiene rasgos de la estirpe vasca. Entre 
todos los que ayudaron a forjarla, hubo uno que sobresalió y fue muy 
valorado por la colectividad: Tomás Otaegui. 

¿Hablaremos de su capacidad como hombre del Derecho y de su 
obra jurídica? ¿De sus notas periodísticas en los diarios argentinos? 
¿De su vasto conocimiento de la política en la Madre Patria? ¿De su 
generosidad para siempre tender la mano al inmigrante vasco? No, 
vamos a enfocarnos en su aporte a la moda en 1917. 

El vasco Otaegui se convirtió en pasajero frecuente a Mar del Plata, 
cuando la feria judicial se lo permitía. Allí su actividad social era 
equilibrada. Gozaba más de la playa y del aire marino que de las 
fiestas, los agasajos y el casino. Pero el hombre se codeaba con el 
poder y siempre estaba dispuesto a una caminata o charla 
interrumpida por el sugerente rugido de las olas. Y fue en 1917, 
cuando, sin proponérselo, impuso la moda de las boinas. Sobre el 
hecho, nos habla el diario La Razón: 


En Mar del Plata, donde los fuertes vientos impiden llevar amplios 
sombreros, la moda de las boinas de vasco ha hecho furor esta 
temporada, apareciendo en gran número por la Rambla y en el Golf. 

Sin distinción de sexo ni de edades, los cómodos adminículos son 
llevados a toda hora del día, y reemplazan con ventaja a los chambergos 
y sombreros de paja, que apenas se pueden llevar, debido a los fuertes 
vientos. 

Así, anda por acá el doctor [Alfredo] Palacios, dedicado a sostener con 


las manos su amplio chambergo mosquetero. No ha ensayado todavía la 
gorra de vasco, pero no será difícil que se vea precisado a ir si los vientos 
de estos días siguen soplando con igual violencia. 

Corresponde la iniciativa de esta innovación práctica, y, sin duda, bien 
elegante, al doctor Otaegui, quien, desafiando miradas y comentarios, ha 
paseado desde el primer día su figura atrayente. 

Las niñas, amigas de la fantasía y de la comodidad, también han 
adoptado el sistema. No hay “mechas” [muy de moda en esos días, 
cayendo por la frente o la nuca] posibles con estas gorras, y si en los 
días de calor resultan abrigadas, en cambio son de una utilidad 
insuperable cuando hace frío y el viento molesta. En el sexo femenino se 
ha resuelto a medias el problema de luchar con el viento, pues ahora, 
con las faldas de amplio vuelo, el marchar resulta un verdadero calvario 
para ellas; no así para los que miran. 

El aspecto que ofrece el balneario es simpático y nuevo. En estos días, el 
número de gorras vascas ha de aumentar, pues, agotado el “stock” en las 
casas de comercio, se esperan remesas de la Capital Federal. 

Puede decirse que la gorra de vasco se ha impuesto este año, siendo el 
sombrero predilecto de viejos y jóvenes. 


El vasco Otaegui, junto con el viento, lograron que las veraneantes 
que habían arribado a la ciudad balnearia con sombreros de ala muy 
ancha, como las capelinas, o los cortos modelos bersaglieri (imitando 
los de la infantería italiana), corrieran a comprarlas. Favoreció su 
desarrollo un aspecto particular: nunca como antes, la mujer de finales 
de la Primera Guerra Mundial ostentó un abanico tan amplio de 
sombreros. Había tamaños, diseños y colores para todos los gustos. Por 
eso, si bien las boinas vascas al estilo Otaegui no coparon el mercado, 
se hicieron un lugar importante y la mujer supo llevarlas con tanta 
elegancia como cuando se paseaba con capelinas. 

Práctica y moderna, la boina vasca se sumó a las nuevas tendencias 
que impuso el verano del 17. 


EL TOSTADO Y EL BRONCEADO 


En 1914 se sostenía que la exposición a los rayos solares era buena 
para el cutis. En el verano de 1916 aparecieron en la prensa local las 
primeras fotos de argentinos que estaban en Colonia de Sacramento, 
tirados en la arena, “tomando baños de sol”. Pero hasta entonces, era 
una actividad aislada y la exposición era en cuentagotas. Hizo falta un 
envión definitivo. De eso se encargó el doctor Enrique Feinmann. 

En el verano de 1920, el tío abuelo del actual periodista Eduardo se 
propuso hacer campaña para explicar los beneficios de la helioterapia 
(terapia del sol) para derrotar enfermedades como la tuberculosis. 
Envió una larga carta al diario La Nación, detallando las ventajas. 
Propuso que se instalara no un solárium en la Capital, sino varios por 
todo el país. Su prédica tuvo inmediata reacción. Tanto el conservador 
La Nación como el socialista La Vanguardia publicaron editoriales 
destacando la propuesta de Feinmann. Más adelante se sumó Crítica, 
también con elogios, evidenciando que el tema estaba por encima de 
las posiciones políticas. Como escribió el doctor Feinmann en un texto 
publicado por La Vanguardia: “El sol sale para todos”. 

La Municipalidad de Buenos Aires también se interesó y anunció que 
estudiaría proyectos. La Nación propuso que se instalara un solárium 
pago en Palermo (camino al Parque Tres de Febrero) y con lo 
recaudado se financiara un par más, pero gratuitos, en Parque 
Avellaneda y Parque Chacabuco. Feinmann, en cambio, bregaba para 
que el Estado aprovechara terrenos en la zona norte, en Olivos, a la 
vera del río. 

Pasaban los meses y la municipalidad no daba señales de estar 
trabajando en el asunto. Entonces, Feinmann decidió hacer uno por su 
cuenta: montó un solárium en una casa en Rivadavia, entre Uruguay y 
Paraná (a pocas cuadras del Palacio del Congreso). Incorporando 
algunas paredes, logró nueve ambientes con capacidad para veinte 


personas cada uno. Dos de los nueve eran para mujeres. El resto, para 
hombres. Fue un éxito y gracias a su desarrollo y a las continuas 
menciones periodísticas, la helioterapia se hizo moda y el sol pasó a 
ser más amigo que enemigo. Así fue como el oscurecimiento de la piel 
fue imponiéndose en los veranos. A fines de 1925, la columna de moda 
de la revista Caras y Caretas establecía una diferencia entre la mujeres 
bellas y bronceadas y las menos llamativas, de piel clara, sin tostar: 


¿Acaso no han observado ustedes nunca que hay un mes en el año, en el 
que todas las mujeres son “buenas mozas”? Es el mes que sigue al 
veraneo. Todas las mujeres tienen los brazos y las piernas tostadas, 
tienen cuerpo juvenil y rayos de sol en los ojos. La vida al aire libre, en 
plena libertad de movimientos y de costumbres las ha rejuvenecido. Dos 
meses más tarde, atormentadas ya por la fiebre de las conveniencias 
sociales, rendidas y ajadas, buscarán en vano en los afeites ese encanto 
que dos meses antes hacía dar vuelta a los hombres en la calle y en los 
salones. 


Según la revista, la fórmula playera de mar y sol era el causante de 
los cambios positivos, aun cuando muchos se resistían a creer en las 
bondades del verano en la costa: 


El mar es un óptimo regenerador de las fuerzas femeninas, en línea 
general. Nadar, remar, reír, tomar sol; éste es el cocktail de la juventud. 
Es verdad que casi todas las mujeres son víctimas de las costumbres 
sociales, y en la playa suelen bailar hasta la madrugada, levantarse muy 
tarde, bañarse poco y hablar mal del prójimo. Con todo esto, el sol y el 
iodo, por más que hagan todo lo posible, encuentran organismos 
debilitados y muy escasa reacción; pero algo es algo. ¡Dichosas las 
mujeres que saben el placer de romper la monotonía de la vida social 
gozando por unas semanas de la más absoluta independencia! 


Se puso de moda la terapia del sol y comenzaron a promocionarse 
productos afines. Por ejemplo, el jabón de sales de La Toja que, según 
los avisos, era bueno para sacarse la sal luego del baño de mar, antes 
de tomar sol. También, la Cera Mercolizada, que nosotros definiríamos 


como post-solar y cuya aplicación se hacía de la siguiente manera: 


Antes de acostarse, hay que hacerse un ligero masaje empleando para 
ello un poco de Cera Mercolizada pura. Así, mientras esté durmiendo, la 
Cera Mercolizada disolverá, de un modo imperceptible pero efectivo, 
todas las diminutas partículas de piel caduca, favoreciendo, de esta 
manera, la aparición del nuevo cutis que está esperando la oportunidad 
de venir a lucir a la superficie de la epidermis. Cuando usted despierte, 
quedará asombrada por el hecho de hallarse en posesión de un nuevo y 
radiante cutis, fresco, lozano y límpido. 


Las publicaciones citadas son útiles para desechar un legendario 
cuento sobre la historia del bronceado. Se ha repetido innumerables 
veces (también nosotros hemos caído en la trampa) que la bisagra 
entre la piel blanca y la tostada había sido Coco Chanel. Se sostuvo 
que, regresando de un viaje en barco por el Mediterráneo, a mediados 
de los años 20, la diseñadora había desembarcado con la piel 
bronceada y de esa manera se impuso la costumbre de tomar sol. El 
dato incluso aparece en algunas biografías de la célebre Coco. Kerry 
Segrave, quien ha estudiado en profundidad el asunto, explicó, en 
Suntanning in 20th Century America, que la primera vez que salió a la 
luz la historia de Chanel pionera de la piel quemada fue en 1971. 
Nunca había sido mencionada antes de esa fecha. Y, en todo caso, si 
quisiéramos ampararnos en la cronología periodística, debemos tener 
en cuenta que en 1933, la actriz Joan Crawford fue señalada como 
impulsora del bronceado y la apariencia saludable. 

Sin pretender restarle méritos que seguramente tendrán Coco y 
Joan, desde acá, desde las pampas, creemos que Enrique Feinmann 
también ha hecho su aporte. 


LA ESCANDALOSA FALDA 
Y LAS IMPÚDICAS RODILLAS 


Subía todo el tiempo. Poco a poco, pero en forma constante. Y no se 
detuvo. En el verano europeo de 1925, algunas osadas en Londres, 
París, Berlín y la costa mediterránea llevaron la falda, 
escandalosamente, a la línea inferior de la rodilla. ¿Qué se dijo en los 
medios sobre el tema? ¡Qué no se dijo! 

Como golondrina, la moda viajó a la Argentina y llegó antes de que 
se terminara el año. La realidad es que no tuvo una cálida bienvenida, 
si descartamos a la entusiasta juvenil platea masculina. Las señoras 
más conservadoras no aprobaban semejante osadía y, menos, que 
hubiera señoritas que no tuvieran problema en exhibir lo que se 
consideraba la parte más fea del cuerpo: las rodillas. 

Frivolina, apodo de una columnista de Caras y Caretas, escribió en 
tono quejoso su opinión acerca de la falda corta, a fines de octubre de 
1926: 


Las rodillas, que siempre fueron la desesperación de escultores finos y de 
pintores intérpretes de lo impecable, constituyen un capítulo gravísimo 
para nuestras bellas contemporáneas. La falda cada vez más corta, la 
pierna cada día más libre, las telas de una vaporosidad leve, ponen al 
descubierto las rodillas. Y la joven elegante, sentada, de pie, caminando 
está continuamente expuesta a una exhibición rodillera que rarísima vez 
deja de desentonar las esbelteces lineales. 


El torneado gentil de la pierna femenina sufre un verdadero accidente en 
las rodillas; y la mujer elegante, la que sabe apreciar y valorar todo 
aquello que atañe al buen gusto y a la estética personal, tendría siempre 
en cuenta esa especie de imperfección que rompe tan a menudo la 
armonía lineal de las piernas. 


Sin dudas, la rodilla era el límite tolerable y solo se necesitaba el 
viento para superarlo. Continúa Frivolina: 


Es necesario, en consecuencia, que el uso de la pollera corta, 
particularmente de la cortísima que parece responder a una preferencia 
creciente, imponga la prudencia y el disimulo de la angulosidad de que 
vengo haciendo los reparos. 


Si una mujer que baila o camina y cuya faldita corta levanta un poco el 
viento, permitiendo en la contemplación de la rodillas, se diera cuenta de 
cómo y esa indiscreta exhibición llega hasta ridiculizarle la silueta, aun a 
los ojos de quienes al pasar dicen piropos, es muy probable que considere 
el siguiente dilema: o alargar el vuelo de la pollera o caminar tan lenta y 
rítmicamente que las rodillas no den su nota ingrata. 

Estando en pie o sentadas, la cuestión es, naturalmente, menos grave y 
hasta menos detonante. Pero ¿qué quieren ustedes, lectoras estimadas? 
Hay que saber esconder o disimular hábilmente las rodillas. 


El asunto de la falda corta había generado un inconveniente en el 
transporte público. Las señoritas que vestían de esa manera no podían 
sentarse en el tranvía porque inmediatamente, se descubría la rodilla, 
que en ese entonces parecía ser la bisagra entre lo permitido y lo 
prohibido. La nueva moda provocaba situaciones atípicas: un caballero 
se levantaba para cederle el asiento a una dama y ella no se sentaba. 
Incluso hubo algún caso registrado en el que una mujer distinguida, 
haciendo uso de la nueva moda, fue descalificada por los pasajeros, 
sobre todo los señores, que se sintieron incómodos por la inmoralidad 
de la escena. Lamentablemente, las crónicas de la época han preferido 
acallar el nombre de la dama y ese discreto silencio nos impide 
conocer hoy su identidad. El problema se extendió a los bancos de las 
plazas, sobre todo a los del concurrido Parque Tres de Febrero, y a las 
confiterías. 

Pero todo problema tiene su solución: para resolver de inmediato el 
dilema del asiento del tranvía o del parque salió a relucir el modestor, 
nombre que se daba a una manta cuadrada de muselina que se 
colocaba en la falda al sentarse y tapaba las impúdicas rodillas. 


AQUEL PARTIDO EN WIMBLEDON 


Muchos factores concurrieron al acortamiento de la falda. La 
Primera Guerra Mundial, que costó millones de vidas, principalmente 
a Europa, planteó una política de austeridad que se vio reflejada en la 
economía de géneros. Por otra parte, los diseñadores apuntaron sus 
trabajos hacia estilos menos cargados, más simples y, sobre todo, 
enfocados en acompañar el contorno del cuerpo. 

Pero hubo un hecho mucho más concreto, que hizo que la mujer —y 
el hombre en menor medida— se fuera destapando cada vez más. Nos 
referimos al deporte. Y, si hablamos de faldas, la gimnasia y el tenis 
fueron las disciplinas que más contribuyeron al cambio. 

El detonante de la falda hasta la rodilla fue precisamente un modelo 
creado por el diseñador Jean Patou para Suzanne Lenglen, la gran 
tenista francesa de los años 20. En realidad, Suzanne, campeona seis 
veces en Wimbledon y seis en Roland Garros, usaba creaciones de 
Patou dentro de la cancha y también en su vida social. Muchos de los 
modelos que lució marcaron tendencia. Pero el que más llamó la 
atención fue un conjunto que presentó en el torneo de Wimbledon de 
1921. Se trataba de una falda plisada que le llegaba justo a la rodilla y 
una bandana en la cabeza. Elegante, femenina y atrevida. 

Cada vez que esta joven de 22 años corría, podían verse sus rodillas 
y la totalidad de sus medias blancas, asidas al portaligas que tenía en 
el muslo. Su vestido contrastaba con los del resto de sus contrincantes 
que, sin llegar hasta los tobillos, igual eran excesivamente largos e 
incómodos para las situaciones en que se necesitaba un rápido 
desplazamiento. El atuendo de Lenglen en nada desentonaba con su 
extravagante estilo. La estrella del tenis era conocida porque en el 
descanso entre juegos, mientras sus contrincantes tomaban agua, ella 
solía beber coñac. La popularidad del tenis femenino, tanto en 
cantidad de público como de jugadoras, mucho le debe a la 


espectacular Suzanne Lenglen. 

El vestido de 1921 fue el puntapié para que, cuatro años después, la 
línea de corte impuesto por la tenista se viera en la calle. Por lo tanto, 
Lenglen fue la pionera. Y lo hizo de la mano de un creativo diseñador 
que ponía el ojo en los deportes. Porque Patou, además de dejar huella 
en el mundo del prét-a-porter, buscaba combinar funcionalidad con 
estilo en el tenis de las chicas, como así también en natación, golf, 
esquí y equitación. 

(Un paréntesis para hablar de Patou y su aporte al mundo de los 
perfumes. Había creado tres fragancias: una para rubias, otra para 
morenas y la tercera para pelirrojas. Pero en 1929 le pidió al maestro 
perfumero que le ofreciera algo más sofisticado. El profesional 
cumplió, combinando mil flores de jazmín y veintiocho docenas de 
rosas. El nombre del perfume lo sugirió Marie Patou, hermana y fuente 
de inspiración del diseñador, quien, en una estadía veraniega en el 
Hotel Palace de St. Moritz se enamoró de la mascota de los argentinos 
Carlos del Solar Dorrego y Laura Pacheco Santamarina. El perrito se 
llamaba Joy y así bautizaron al célebre perfume: Joy de Jean Patou.) 

La tenista Lenglen, adorada en Francia y muy querida en Inglaterra, 
tenía sus detractores. Un periodista escribió que cuando jugaba la 
francesa, el tenis femenino carecía de femineidad. Más otros 
comentarios que no vienen al caso, pero siempre cuestionando su 
estética. Curioso, porque fue valorada por las mujeres y marcó 
tendencia en la moda, no solo por la falda corta, sino también por su 
carácter desinhibido. 

En la Argentina, las tenistas Analía Obarrio y Felicitas Ezcurra 
marcaron tendencia con sus modelos que, sin llegar al atrevimiento de 
Lenglen, demostraban que algo importante estaba gestándose fuera del 
cuadrilátero de polvo de ladrillo. 


ELLAS: MODA Y DEPORTE EN 1922 


Así como a fines del siglo XIX el vestuario femenino apuntó hacia 
nuevos horizontes, el aumento de actividades deportivas en la década 
de 1920 disparó cambios revolucionarios. La moda, ese inquieto 
devenir, renovaba sus criterios por la fuerte influencia del deporte, 
como explicaba Caras y Caretas de diciembre de 1922, tratando el 
tema “Moda y deporte”: 


El deportismo es el pretexto con el cual las señoritas casaderas y las 
jóvenes señoras recobran, en público, su vivacidad, su libertad de 
movimientos y su optimismo de la vida, zambulléndose alegremente en 
los espacios azules bañados de luz. 

Los chismes, los vanos deseos, las ambiciones mezquinas han quedado 
sepultados en desiertos salones de recepción, entre las alfombras, las 
almohadas envueltas en naftalina, entre los severos muebles, que la 
precavida dueña de casa ha protegido con sus fundas cándidas y ha 
abandonado en el silencio y la obscuridad hasta el próximo invierno. 
Toda la juventud de hoy ama el deportismo; las siluetas blancas salpican 
el verde paisaje, animan todas las canchas de tenis. La divisa es clásica: 
pollera redonda, plisada, armada sobre un gross-grain [es decir, un 
género del ancho de un cinturón cuya trama es acanalada] o, 
preferiblemente, un elástico que permite los movimientos más bruscos sin 
rotura de ganchos. En lugar de la blusa se prefiere el sweater derecho, 
suelto, que puede secundar los movimientos de los brazos. El borde, 
doblado hacia arriba, acompaña al borde de las manguitas. Estas 
prendas son casi siempre de género diferente de la pollera, y adornadas 
con colores vivos. 

El vestido entero, en tricot de seda, no es menos práctico que el 
precedente. 

En ambos casos es elegante acompañar el vestido por un surtido de 


abrigos en tricot de lana o de seda, o de jersey. Los echarpes son de una 
fantasía extrema, y sientan a maravilla sobre un vestido de sport así 
como sobre el de paseo. Un echarpe de Djersa [género muy suave, 
como el de las chalinas], acompañando a un cinturón, permite variar 
fácilmente la monotonía de un vestido todo blanco. 

El peinado, para el tenis, se completa con la clásica tira “Lenglen” 
[bandana a la se le dio el nombre de la tenista que la usaba, 
Suzanne Lenglen] o con un foulard ciñendo la frente a la altura de las 
cejas. Superfluo es decir que debajo de la pollera plisada no se lleva 
enagua; algunas usan una bombacha de pongé [un tipo de seda] o de 
satín forrada de batista. 

El uniforme clásico para el golf es en lana “chiné” [con variedad de 
colores o dibujos], adornada con botones, cuero y muchos bolsillos, 
guantes de piel de gamo, zapatos de cuero marrón con taco chato y 
empeine con franja. 

El yachting no requiere un vestido especial, sino el uniforme “marino”, 
compuesto de una pollera y una vareuse [buzo con escote en V] en 
franela blanca, con las insignias del yacht bordadas. 

El vestido más clásico e impecable es aún siempre el de las amazonas. 
Para cabalgar de lado [a la amazona, con las dos piernas del mismo 
lado], chaqueta corta, ceñida al talle y cerrada por un solo botón. Las 
solapas muy abiertas sobre un chaleco blanco. 

Para cabalgar a horcajadas el saco es también corto, cerrado con dos 
botones, con la culotte de color parecido, abrochada sobre la pierna. 

La amazona de cierta edad lleva una larga redingote-manteau [una 
manta con forma de capa], abierta sobre la corbata de piqué blanco. 

El sombrero de moda es el hongo para los días nublados, y el canotier de 
paja [similar al panamá] para los días de sol. El sombrero de amazona 
debe adaptarse perfectamente a la cara. El hongo de fieltro, con bordes 
ligeramente levantados, se lleva muy entrado sobre las cejas. 

Lo mismo dígase por el canotier de paja, de alas blandas y copa rígida, 
y por el sombrero de seda. 

El sombrero de fantasía en paja tiene la copa redondeada, el ala a 
cloche [acampanado] y es apropiado para señoritas. El bicornio de seda 
sienta a las caras de rasgos muy regulares, y se usa sobre todo en las 
cacerías. 


Los lineamientos de la moda femenina podrían ser tomados como 
una declaración de independencia. Los locos años veinte quedaron 
marcados a fuego y su impronta, como una masa madre, sigue latente. 
Basta con ver la cantidad de diseños de aquel tiempo que se 
confundirían con los actuales. 


LA REVOLUCIÓN DE LAS TIJERAS 


Luego de morder la manzana envenenada, Blancanieves fue 
depositada en un ataúd de cristal. Allí la dejaron los siete enanitos, el 
príncipe la rescató y el célebre cuento tuvo un final feliz. ¿No había 
muerto, entonces? Afortunadamente, no. Esto significa que durante su 
estadía en la caja de cristal fue una bella durmiente. 

A veces, la fantasía y la realidad se confunden. En París, a 
comienzos del siglo XX, un peluquero polaco dormía cada noche en un 
ataúd de cristal, con almohadones y tapado por una manta de piel de 
tigre. 

Se llamaba Antoni Cierplikowski, Antek para sus amigos y monsieur 
Antoine para su clientela selecta. Excéntrico y maniático, no pasaba 
inadvertido. Solía pasear a su pequeño perro de color lila por las calles 
parisinas y también era reconocido por su colección de plantas 
exóticas. Una revista madrileña de su tiempo sostenía que su gran 
habilidad era “volver guapas a las mujeres feas”. 

El emperador de los peluqueros (así le decían) hizo tanto por la 
profesión, que aún hoy muchos le rinden homenaje. Creemos que los 
colegas argentinos deberían recordarlo con gratitud. 

Su primer trabajo —era hijo de campesinos— fue cuidar patos. Los 
llevaba desde el corral al campo. Mientras los patos paseaban, él 
armaba un ramo de flores de diversos colores para su madre. Un día 
llevó un bouquet a la iglesia y el cura párroco quedó tan encantado que 
lo contrató para hacer arreglos florales para los días festivos. De esta 
manera, Antoni consiguió una actividad extra que venía con un 
incentivo: le pagaban por los arreglos florales. Eso le permitió ahorrar. 
Con monedas que fue juntando, y cargado de inquietudes artísticas, en 
1901 tomó un tren a La Meca de los soñadores: París. 

Consiguió ser empleado como ayudante en una peluquería de 
señoras, donde pudo dar rienda suelta a su talento. En poco tiempo no 


solo cortaba y peinaba, sino que era el preferido de las clientas. 
Cuando las posibilidades se lo permitieron, abrió su propio negocio. En 
1909 realizó un corte que diez años después quedaría en los anales de 
la historia de la peluquería con el descriptivo nombre de “a la 
garconne”. 

Aclaremos que el peinado, con flequillo y la nuca rapada, pudo 
haberlo copiado de las rusas, que acostumbraban usar el pelo bien 
corto. En cuanto a los resultados, no fueron inmediatos. El estilo 
terminó imponiéndose en todo el mundo occidental después de varias 
temporadas. Fue el propio coiffeur quien lo difundió. Y lo hizo de una 
manera insólita. 

Una vez que su salón congregó a las mujeres más exquisitas de París, 
abrió una sucursal en Cannes. El éxito también estaba asegurado en 
este emprendimiento. Fue entonces cuando pensó en América como 
una fuente de desarrollo. Viajó a los Estados Unidos, donde abrió — 
haga cuentas— ¡treinta y seis peluquerías! ¿Cómo lo hizo? Llegaba a 
una ciudad, alquilaba el teatro por la tarde y convocaba a las mujeres 
a una demostración. Desde el escenario, observaba los rostros de la 
audiencia. Señalaba a una mujer no demasiado agraciada por la 
belleza y le pedía que subiera. Cuando terminaba el corte, recibía una 
ovación: la dama había mejorado mucho su aspecto. Aplausos 
mediante, dejaba inaugurada la sucursal y partía en busca de un nuevo 
objetivo. 

La Primera Guerra Mundial lo encontró en esta tarea. Cuando 
regresó a Europa, al finalizar la contienda en 1918, el hombre 
comandaba una cadena de peluquerías. Y su corte iba imponiéndose, 
sobre todo en Nueva York. Encajaba de manera perfecta en la sociedad 
femenina que había ocupado los puestos de los hombres que 
combatían. Ahora ellas deseaban mantener el espacio ganado. 

El pelo corto era un fiel reflejo del nuevo orden y del 
posicionamiento de la mujer de la posguerra. En 1922, el escritor 
Victor Margueritte publicó La Garconne, una escandalosa novela en la 
que su protagonista, Monique, terminaba relacionándose con hombres 
y mujeres por igual. El término francés garcon significa “chico, joven”, 
mientras que Margueritte usó garconne en el sentido de “mujer joven 
que lleva una vida independiente”. En realidad, el término apunta a 


describir a una mujer poco femenina. Tal vez, para una mejor 
interpretación, deberíamos decir que si garcon es varón, garconne sería 
una “varona”. 

Monsieur Antoine peinó a reinas, princesas, divas y referentes de la 
moda como Coco Chanel. El pelo largo fue erradicado de las cabezas. 
Nunca hubo tantos cortes como en esos años. Las peluquerías se 
multiplicaban en todas las ciudades, intentando dar abasto con la 
demanda. 

La Argentina no quedó al margen. En Buenos Aires, la farmacia 
Brancato de la calle Florida advirtió el cambio que se avecinaba y salió 
a promocionar su gomina —o fijador de pelo— entre las mujeres: “El 
peinado de gran moda se obtiene empleando solo la verdadera Gomina 
Británica”, anunció en 1922. En ese tiempo, eran muy pocas las osadas 
que se animaban a cortarse tanto pelo. Sin embargo, el verano de 1924 
fue determinante. Una ola de melenas cortas invadió las playas y se 
extendió por el país en los meses posteriores. Todo el mundo marchó a 
cortarse, con cinco o sesenta años de edad. Se generó una fuerte 
controversia a lo largo del año. Se hablaba de mutilación, de la 
masculinización de la mujer y la imprudente apariencia tan poco 
femenina. Por otro lado, los defensores esgrimían que el pelo corto era 
una costumbre que alcanzaba a los griegos de la Antigiiedad y también 
a los egipcios. Asimismo, destacaban la ventaja que representaba 
resolver el peinado matinal en pocos minutos. 

Se ahorró tiempo a la mañana, pero aumentaron las visitas al 
peluquero. Cada mes, era necesario hacerse retoques para frenar el 
crecimiento del pelo. Hacia fines de la década del 20 el aumento de 
peluquerías era notable. No se trataba de un fenómeno puramente 
argentino, sino mundial. En todo caso, la diferencia surgió cuando, ya 
iniciados los años 30, la moda comenzó a disiparse y disminuyó la 
cantidad de negocios en todo el mundo. Salvo en la Argentina, ya que 
llegaron para quedarse y hoy es uno de los países con mayor número 
de peluquerías del planeta. Honor, honor a monsieur Antoine, paparabá 


papá. 


ELLOS: LOS HIJOS DEL DEPORTE 


El estilo deportivo, que ya venía manifestándose en las últimas 
décadas, tomó gran impulso en 1924, a partir de que en París se 
celebraron por segunda vez los Juegos Olímpicos (la primera edición 
en la Ciudad Luz había sido en 1900). Los argentinos también se 
vieron afectados por la influencia de los atletas. Vale la pena esta nota, 
“Moda de Hombres y Hombres de Moda”, firmada por el sobrenombre 
“Luz y sombra”, que fue publicada a mediados de noviembre de 1924 
en la revista Caras y Caretas: 


Hasta hace poco tiempo, hubieran sido solo los ingleses capaces de 
quedarse tranquilos e indiferentes si alguna dama, entrando en su 
oficina, los hubiera sorprendido en mangas de camisa. Yo recuerdo 
haber visto alemanes, en igual trance, volver de golpe la espalda a la 
visitadora y no mirarla hasta haber descolgado y vestido el saco que, en 
una hora de trabajo y de calor habíanse quitado, confiados en que no 
irían visitas. Así he visto a más de un argentino disculparse y vestirse 
inmediatamente, reservándose luego el hacer un “sermoncito” al que 
había introducido a la dama con tanta precipitación. 

Para un francés, quitarse un saco tenía la misma irreverencia que si se 
hubiese quitado los pantalones. 

La difusión del concepto deportivo ha modificado mucho el concepto de 
pudor. Viajando por Europa hemos visto, este verano, señoras inglesas 
que se habían quitado los zapatos y extendían las piernas sobre el 
asiento de enfrente; hemos visto a elegantísimos franceses paseándose de 
un vagón a otro en zapatillas y saco de piyama, lo cual excluye también 
el cuello; cada uno haciendo de su asiento un rincón de dormitorio, sin 
que nadie protestara ni revelase la inconveniencia de tanta democracia. 
No hay, pues, nada extraño en que este verano haga parte de la 
elegancia exquisita el traje sport compuesto de un pantalón con 


cinturoncito de cuero y una camisa de color con cuello flojo. Sin saco. Y 
sin sombrero. ¿Quién lleva sombrero hoy en día? Los viejos acobardados 
por el temor de un reuma o los que tienen algo que esconder. “L'onor del 
mento” es el “honor del cráneo”, y si la nueva moda persiste, dentro de 
dos generaciones, el sombrero será un objeto antiguo, de función 
desconocida. 

Las “bombitas” [se refiere a los bombines] que la moda ofrece a los 
que quieren llevar sombrero, es bastante ridícula: copa muy redonda, 
bordes anchos, y de color marrón, con cinta negra, si es en la playa. 


Según vemos, toda la cuestión deportiva influía más allá de los 
espacios dedicados a las actividades recreativas. Lo convencional 
estaba dejándose de lado. Los locos años 20 fueron demasiado 
efervescentes y la moda tomó nota: 


A los que llevan saco, se les ofrecen dos modelos: el de ciudad, negro 
sobre el pantalón de rayas y chaleco claro, las mangas terminan un poco 
anchas, los botones son en número de tres, pero no se usa más que uno; 
las solapas y el cuello redondeados. Veremos por la tarde el traje azul 
obscuro o negro, cuyo saco muy cerrado hacia arriba y cruzado, es 
enteramente ribeteado de trencilla y los pantalones sin dobladillos (no 
hay ya pantalones con dobladillo), llevarán “passepoil” a los lados 
exteriores, como los antiguos esmoquins. 

El otro saco de moda es el sport. Sencillo, ancho, abierto en la espalda 
después del talle, tienen un enorme bolsillo que empieza en el cinturón 
simplemente descosido en este punto. Este bolsillo debe poder ser refugio 
de pelotas de tenis, pipas y otros accesorios, y por lo tanto el forro del 
saco no está cosido para dejar más sitio. Puesto que ese bolsillo no es 
visible, se le sobrepone otro más pequeño. 

En la playa se lleva el pantalón de “homespun” blanco o natural, ceñido 
por un cinturón de cuero cerrado con broche plata, llevando el 
monograma grabado. Para ser aún más deportivos, se llevará el 
sobretodo o “kimono”, muy ancho parecido a una capa. Abrigos amplios, 
fieltros sin bordes, grandes pañuelos de colores vivos. En ninguna parte 
como en los accesorios se revela la influencia olímpica. 


Aquí tenemos otra marca del tiempo entre guerras: los nuevos 
accesorios. Chau, galera y bastón. 


Los gemelos llevan grandes rayas en esmalte de color vivo, parecidas a 
colores de club; los muñequitos colgantes representan el boxeador, el 
saltarín, el nadador vestidos de esmalte de color vivo. Los monogramas 
grabados o en relieve sobre la billetera o en la cigarrera, son macizos, 
excesivamente grandes y de líneas rectas. El reloj, si hay todavía quien lo 
prefiere de bolsillo y en platino, es casi exclusivamente de pulsera, y al 
cuero se ha substituido la cadena a malla grande, ancha como el reloj o 
chata y angosta. 

¿Para el yachting? El casco marino, con su visera charolada [la clásica 
gorra de capitán], el pantalón ancho azul marino, la calota blanca. 
¿Para el automóvil? El gorro inglés [o boina inglesa] que defiende los 
ojos de los rayos solares, y el sobretodo raglán cruzado muy amplio y 
con solapas grandes bordadas con un pespunte. 

Los bastones son bastante gruesos, lisos y sencillos. He hablado de 
bolsillos y de pipas. Los primeros son parte importante en la moda 
masculina actual. Las pipas son la predilección del dandy moderno. El 
cigarrillo, poco apropiado al actual concepto de vigor, queda reservado 
para la noche y para ciertas ocasiones especiales. ¡A las mujeres, los 
cigarrillos! El gentleman se encuentra chez soi [como en su casal, 
cerrando a flor de labios la pequeña y gordita pipa, que tiene su estuche 
de gamuza, y para la cual los sastres se mantienen fieles al bolsillo 
trasero, en los pantalones, inspirado por el traje golf inglés tan típico y 
tan elegante. 


Menos sombreros, más manga de camisa, sacos de tres botones y 
reloj pulsera. Algo estaba cambiando en la apariencia de los hombres. 
Lejos del vertiginoso ritmo de la mujer de los años veinte. Pero con 
notables novedades que sentaron las bases de la vestimenta masculina 
actual. 


BRONCEADO Y TRAJES DE BAÑO 


En 1901, las autoridades de Mar del Plata expulsaron a un turista 
que usaba un catalejo para mirar a las chicas en la playa. En esa 
época, los hombres se bañaban en determinadas zonas de la ciudad, 
mientras que las mujeres y los niños ocupaban otros balnearios. La 
primera escala de acercamiento se dio en las temporadas siguientes 
cuando la única división pasó a ser una soga que se internaba en el 
mar. Ya todos podían compartir la playa, pero en el agua, cada uno 
debía andar por su lado. 

De todas maneras —algo de esto hemos explicado en un capítulo 
previo—, con el siglo XX se inició un proceso de destape. Comenzó el 
ocaso de los piyamas, nombre que se le daba a la prenda que tapaba 
del cuello a la punta de los pies. 

A mediados de los años 20, la escandalosa falda primaveral ubicada 
por encima de la rodilla tuvo como corolario un también llamativo 
cambio en el vestuario de la playa. Una cronista argentina, conocedora 
de las tendencias en la costa atlántica europea, nos ilustra: 


Según ellas [las europeas], si vamos al mar para tomar sol hay que 
tomarlo lo más posible, y los trapos están de más. Llevan unos trajes 
estas señoras, que darían rubor a una bailarina en las tablas. Algunas — 
naturalmente, las más jóvenes y bonitas— llevan bombacha y corpiño 
para tomar el baño: eliminando luego el segundo para tomar sol. 

La presencia de los demás poco les importa: lo esencial es volver a casa 
bien tostadas. Un poco de razón quizás tengan, en el fondo; porque, 
además de la salud, consiguen hacer tomar al cutis un color uniforme, 
mientras que a las llevan traje de malla común les quedará al fin del 
veraneo un escote medio blanco y medio moreno. 


Aclaración necesaria: la mención de la bombacha y el corpiño no 


debe traducirse al ideario actual. El corpiño de los años veinte era lo 
que para nosotros hoy representa un top enorme. Incluso con la 
intención de achatar el busto, signo de aquella época en que la mujer 
tendió a emular el estilo masculino. En cuanto a las bombachas, eran 
más bien pantalones de género suave y puntillas que cubrían desde la 
cintura hasta la mitad del muslo, por lo menos. En el verano del 26, 
semejante exhibición en la caminata hacia el mar hacía que las madres 
taparan los ojos a los niños para que no vieran una escena tan poco 
pudorosa. 

Los primeros modelos incluían una túnica corta sin mangas, de 
algodón o lino, para protegerse en caso de que refrescara o hubiera 
excesivo sol. Lo habitual era que tuvieran un estampado floreado con 
bordes lisos. También se usaron túnicas de jersey y de seda. 

Los colores más de moda esa temporada fueron azul, lila y marrón 
oscuro, al cual denominaban fango. El atuendo playero se completaba 
con gorras y zapatillas, ambas de caucho, pulseras y collares de 
cuentas de corcho. Más un elemento fundamental para el conjunto: la 
sombrilla. Como escribió el cronista de la moda, a fines de 1925: “No 
hay mujer en la playa sin sombrilla. No hay traje de baño sin 
sombrilla. Unas sombrillas chinescas, de copa plana, floreadas o con 
grandes animales raros, que tienen reminiscencias de plesiosauros”. 

El sol en la piel pasó a ser cuestión fundamental, también lejos de 
las playas. Incluso, lejos del sol. Las chicas querían verse morenas todo 
el tiempo. Entonces, surgieron los baños con tintura de yodo y algunos 
otros trucos. Pero no todos iban en el mismo sentido. La revolución del 
bronceado tuvo su facción contrarrevolucionaria. En septiembre de 
1925, el diario La Razón, en el espacio “Temas de belleza y del hogar”, 
se ocupó del asunto: 


La moda ha impuesto —felizmente sus caprichos son pasajeros— el tono 
oscuro para el rostro femenino, tal vez para conformar a la mayoría de 
las hijas de Eva, pues la tez de lirio, pura, blanquísima, es rara aún en 
los países en que abundan las rubias. Habréis oído decir con satisfacción 
a alguna damisela elegante que posea ese inapreciable tesoro: “No 
encuentro polvos que oscurezcan mi piel. Siempre se nota que soy muy 
blanca”. 


La moda de echar tintura de yodo en el agua del baño va 
desapareciendo, pues producía irritaciones en la piel que llegaron a 
constituir afecciones graves. 

Conservad y cuidad la blancura del rostro; con una piel pura, 
alabastrina, no hay mujer fea. 


La nota ofrecía tres “recetas sencillas y de excelentes resultados” 
para lograr la blancura. La primera consistía en: 


1) Mezclar tres cucharadas de harina de avena de maíz o de almendras 
con dos cucharadas de jugo de limón, más agua de flor de sauco en 
cantidad suficiente para formar una pasta perfectamente tersa. 

2) Aplicar sobre la cara, previamente lavada, un poco de cold-cream y 
luego cubrir con la pasta. 

Esta debe permanecer sobre el rostro, cuello y la garganta 
perfectamente. 

3) Después quitarla con agua tibia, lavando la cara sin jabón. 


Además, proponía, como métodos alternativos, untarse por la noche 
una crema casera, hecha con una onza de lanolina y una cucharada de 
agua oxigenada. O el jugo de limón mezclado con glicerina o —mejor 
— con aceite de almendras. 

Mientras tanto, los revolucionarios de la tez morena continuaban 
ganando batallas. 

En 1925, en la ciudad de Buenos Aires, Editorial Atlántida (con los 
títulos Billiken, El Gráfico y Para Ti, entre otros) se mudó de Esmeralda 
y Bartolomé Mitre a un moderno y exclusivo edificio en Azopardo y 
México, en el bajo San Telmo. A comienzos de 1930 se inauguró en la 
terraza un solárium para los empleados. A esa altura, la taba se había 
dado vuelta y lo que no quedaba bien era tener un semblante pálido. 


ALFONSINA VESTIDA DE MAR 


Trece años antes de su última y fatídica visita a la ciudad de Mar del 
Plata que tanto amaba, Alfonsina Storni fue espectadora y protagonista 
de la cambiante moda de las primeras décadas del siglo XX. Aquí la 
vemos posando en la Rambla, en el verano de 1925. 

Nuestra valiosa poeta luce una túnica que merece que nos 
detengamos en ella por lo que significó en aquel tiempo. Ante todo, 
debemos aclarar que las túnicas modernas —émulas de las que se 
usaban en la Antigiiedad— comenzaron a usarse en el 1900, pero al 
estilo clásico romano. La que viste Alfonsina muestra la forma en que 
evolucionó hasta transformarse en un vestido de altísima demanda. 
Este tipo de túnicas empezó a verse en Europa en 1920. Pero logró 
popularidad en 1923. Tenía la gran ventaja de “adelgazar los cuerpos 
robustos y rellenar los muy delgados”, según explicaba un texto 
periodístico que además afirmaba que “es un vestido que rejuvenece”. 

En esos años de languidez y cero curvas, nada mejor que una túnica. 
El hombro derecho de Alfonsina, al descubierto, determina que se 
trata de un modelo de verano. Pero las tablas verticales y botones de 
la cintura dicen mucho más. ¡Bienvenidas, Alfonsina y amigas, a la 
moda impuesta por el art decó! 

Venía gestándose desde que asomaba la década de 1910. Para que 
surgiera, confluyeron el estilo clásico, el renacentismo del siglo XVIII, 
el minimalismo, como así también el constructivismo ruso, el cubismo 
francés y el futurismo italiano. A este cóctel debe incluirse la 
derivación geométrica del preciado art nouveau, el escalón previo en 
la etapa evolutiva. 

La consagración del art decó fue en 1925, cuando tuvo lugar en 
París la enorme Exposición Internacional de Artes Decorativas (que, 
como vemos, le dio su nombre al movimiento). Uno de los aspectos 
más reconocibles en los diseños de moda fueron las líneas geométricas. 


Esto que observamos en la túnica de Alfonsina se extendió a todos los 
campos artísticos. El art decó está presente en el edificio Chrysler y en 
el Rockefeller Center (ambos de Nueva York), en el Cristo Redentor de 
Río de Janeiro, en el estadio del Club Atlético Huracán y en la Casa 
del Teatro (los dos de Buenos Aires), y en las nuevas e imponentes 
estaciones centrales ferroviarias que fueron naciendo en las principales 
ciudades del mundo. Son apenas algunos ejemplos del legado del art 
decó. 

La línea de botones también es un elemento a tener en cuenta para 
entender la moda que impuso este movimiento. En cuanto al talle 
bajo, favorecía mucho porque, como dijimos, las chicas no querían 
exhibir demasiado. Para ellas, menos era más. 

Hay otro aspecto de enorme influencia. En 1922, los símbolos 
egipcios, los jeroglíficos y las joyas regresaron a la escena tras el 
descubrimiento arqueológico de la tumba del faraón Tutankamón. 
Señales de aquel acontecimiento que captó la atención del mundo 
pueden observarse en el pañuelo que envuelve el cuello de la escritora 
y que estamos seguros de que era muy colorido. El sombrero — 
sencillo, frente a unos cien modelos que había en oferta— está bien 
pegado a la cabeza, de acuerdo con el estilo playero que evitaba que se 
volara. Es probable que la posición que adoptó la escritora ante la 
cámara nos privara de ver la cinta que hubo de rodearlo. 


Completan el vestuario un saquito de lana, otro compañero 
necesario de la costa atlántica, y los zapatos modelo Guillermina (en 
Estados Unidos los llamaban Mary Jane). La principal característica de 
este calzado era la correa, que se aferraba mediante un botón. Los 
Guillermina comenzaron siendo zapatos para niños de ambos sexos 
pero, a medida que crecían, solo los usaban las niñas. En la posguerra 
ya era un clásico zapato para todas las mujeres. Se trata de un modelo 
informal, como corresponde a la situación en que Alfonsina fue 


fotografiada. De todas maneras, puede advertirse el taco Luis XV que 
ya en esos veranos iba perdiendo espacio frente a las primitivas 
sandalias, que casi no tenían taco. 


Arte, geometría y vanguardia. La moda del verano en los locos años 
20. 


LOS HOMBRES DE ANTES Y LA GOMINA 


Recibido en la Facultad de Medicina, José Antonio Brancato había 
trabajado en el Hospital de Clínicas hasta que resolvió independizarse. 
Instaló la farmacia Británica en el centro de Buenos Aires, en Florida y 
Viamonte (luego se mudó cien metros, siempre sobre Florida, pero más 
cerca de la calle Tucumán). Tenía 34 años en 1914 cuando se lanzó al 
mundo de los cuentapropistas. Apostó a productos de toilette como el 
Agua de Colonia, pero sobre todo a un compuesto tomado de la goma 
tragacanto, que se obtenía de árboles de Rusia y Turquía. Lo bautizó 
“gomina” y lo ofreció como eficaz fijador de pelo. 

No tuvo gran repercusión al principio. Los señores preferían usar 
vaselina o aceites para sus cabelleras. Pero eso era apenas un 
obstáculo y había que superarlo. Por eso, en 1922, advertido del 
cambio que se avecinaba, salió a promocionar su fijador entre las 
mujeres: “El peinado de gran moda se obtiene empleando solo la 
verdadera Gomina Británica”, anunció en un aviso que ilustraba cómo 
era el nuevo corte de las chicas. 

Ellas fueron sus primeras clientas, a la vez que los caballeros 
comenzaron a interesarse por el producto. Y así como 1924 fue el año 
del corte “a la garconne”, el posterior, 1925, fue el de los engominados. 
Comenzó siendo patrimonio de la clase alta. De hecho, llamaban la 
atención los señores que paseaban por la rambla marplatense y cuyas 
cabezas parecían grandes cascos de ébano. 

Brancato, listo para dar batalla al desabastecimiento generado por el 
éxito, trabajó sin descanso para sostener la demanda. Sus clientes 
fueron llamados “los engominados”. El contraste con el pasado fue 
notorio y en 1926, Manuel Romero (letra) y Francisco Canaro (música) 
crearon el tango Tiempos viejos que comenzaba de esta forma: 


¿Te acordás, hermano, qué tiempos aquellos. ..? 


Eran otros hombres, más hombres los nuestros. 
No se conocía cocó ni morfina; 
los muchachos de antes no usaban gomina. 


La frase de la gomina se convirtió en cliché periodístico. Cada vez 
que se hacía alguna evocación, se aplicaba la fórmula: “Los muchachos 
de antes no usaban gomina”. (Fue tan popular la idea, que el propio 
Romero, autor de la letra, llevó al cine Los muchachos de antes no 
usaban gomina en 1937. Y en 1969 se estrenaría una nueva versión.) 
¿Quién grabó el tango Tiempos viejos para el sello Odeón en 1926? 
Carlos Gardel. 

Algunos argentinos llevaron la moda a Europa, acompañada de los 
frascos de vidrio de la gomina. En Francia hizo furor. Allí se 
encontraba el periodista porteño Octavio González Roura, corresponsal 
del diario Crítica en París. 

En la necesidad de generar ingresos para sostenerse en Europa, al 
hombre se le ocurrió crear la Société des Laboratoires Gomina 
Argentine. Para llevar a cabo la promoción del producto, contaba con 
una figura estelar: el mismísimo Gardel. El cantor había conocido la 
gomina en Buenos Aires, a mediados de los años 20, y no solo la había 
cantado —en el tango de Romero—, sino que también la había 
adoptado. 


Varios testimonios de contemporáneos afirman que el Morocho del 
Abasto usaba gomina Brancato en Buenos Aires y Gomina Argentine 
en París. Además, en Europa realizó una campaña publicitaria del 
fijador que impuso González Roura. Dos palabras más sobre este genial 
emprendedor. Las magníficas ganancias por las ventas de la gomina 
parisina le permitieron crear La Revue Argentina, un periódico que se 
publicó en Francia durante cinco años, con las firmas de los más 
prestigiosos autores galos y criollos. Todo gracias al fijador. 

El 19 de octubre de 1931, Gardel se presentó en el cine teatro 
Broadway de Buenos Aires, en Corrientes y Suipacha. La sala había 
cumplido su primer aniversario (su primera función, el 11 de octubre 


de 1930, fue cinematográfica: estrenaron La tragedia submarina) y sus 
dueños supieron, con astucia, adelantarse a la competencia por 
contratar a Gardel: el empresario teatral Gustavo Álvarez abordó en 
Montevideo el Conte Verde, el barco que traía al Zorzal Criollo desde 
Europa. Allí, en medio del Plata, lo apalabró para que actuara en el 
Broadway. La firma del contrato lo convirtió en el artista mejor pago 
de la Argentina. La noche del 11 de septiembre tuvo lugar la 
presentación. Según evocó el escritor Abelardo Arias, lucía esmoquin, 
camisa blanca y “pelo aplastado y brillante por una biaba de gomina”. 

Mientras todo esto ocurría, una nueva marca salía al ruedo en la 
Argentina: Glostora, para ambos sexos. En la porteña avenida 
Corrientes, en la rambla de Mar del Plata, en la alameda de Mendoza. 
En todas partes, los jóvenes lucían sus engominados potentes. Pero la 
imagen de mayor impacto era la de Carlitos Gardel, quien se convirtió 
en el arquetipo de su tiempo. 

En Madrid, su peinado —y también su dentadura— llamó la 
atención de un joven lustrabotas. Francisco Canaro, testigo de aquel 
momento, contó que, mientras el niño se ocupaba de los zapatos del 
cantor, le dijo: 


—Usted perdone mi indiscreción, Carlitos, ¿podría decirme con qué se 
lava los dientes que le dan a usted esa sonrisa conquistadora, y con qué 
se peina, que tiene esa hermosa cabellera que le sienta tan bien? 


La respuesta fue: 


—Mirá, pibe: los dientes me los lavo con un cepillo untado con jabón de 
leche, en cuanto al peinado, lo hago con mermelada de membrillo. 


Cuando volvieron a encontrarse en la próxima lustrada, Gardel le 
preguntó cómo le había ido con los consejos. Resignado por haber 
caído en la trampa de la broma, el chico respondió que se le revolvió 
el estómago cuando se lavó los dientes con jabón, mientras que el pelo 
le quedó bien pegado, “¡pero las moscas no me dejaban vivir!”. 
Disimulando la risa, Carlitos le explicó: “La falta de costumbre, pibe”. 

La gomina, como término genérico, sobrevivió a Gardel, Brancato y 


González Roura. Hasta los años 60 formó parte del tocador masculino. 
Hoy tal vez no tenga la multitud de seguidores de otros tiempos, pero 
sigue en pie. Firme como buen fijador. 


CUESTIÓN DE PIEL: ¿BLANCAS O NEGRAS? 


Un nuevo capítulo de la guerra del bronceado fue escrito en 1931. 
En este caso, la revista Caras y Caretas tenía algo que decir, bajo el 
título: “¿Blancas o negras?”: 


La aparición de un preparado químico nos lleva a hacer esta pregunta en 
las puertas mismas de la estación de los viajes y la vida marítima. 

La pregunta es grave, muy grave, como todo lo que concierne a la belleza 
femenina. ¿Este verano en las playas, veremos a las mujeres convertidas 
en estatuas de bronce? La vida marcha tan rápido que una moda que 
dure varias estaciones nos parece un imposible y mucho dudamos de que 
la fantasía de ayer no se convierta en una vulgaridad. 

En verdad, el placer de tostarse al sol parece perdurar. Pero nunca las 
mujeres están satisfechas si a las fantasías no agregan un poco de 
esnobismo. El placer de adormecerse sobre las arenas, de no pensar en 
nada, de sentirse invadidas por un delicioso sopor nada significa para la 
mujer si a él no aduna el sentimiento delicioso de completar y de 
transformar su belleza. 


A esa altura de los tiempos, se comprendía la importante carga 
psicológica detrás del básico tostado. La ceremonia de la playa, de 
tomar sol, de las cremas... Tirarse en la arena sin más preocupaciones 
que dormirse. Y con el beneficio de ser más atractivos: 


Es cosa exquisita para una eso de saber que sus ojos claros aparecerán 
transparentes como agua-marinas en el cuadro de una piel dorada; para 
otra, que la piel oscurecida le imprime cierto aspecto andaluz o pone en 
realce su perfil faraónico. Es menester contar también con la pasión por 
los grandes viajes, con aquellos que se han realizado o se han soñado 
realizar, con esa inclinación, esta necesidad, de la vida al aire libre, esta 


alegría de respirar por cada poro de la piel, que compensa los tormentos 
y la usura de la vida moderna. 

Todo esto contribuye a que la piel quemada por el sol no sea una moda 
como otra cualquiera y a que ella perdure mucho más que todas las 
otras. Difícil es imaginar una playa moderna, como el Lido, como 
Biarritz, como nuestra marplatense Playa Grande, sin la multitud 
despreocupada y abigarrada que duerme, no como César de Bazán, “la 
cabeza a la sombra y los pies al sol”, sino por completo al aire libre y 
bajo los rayos solares, sin otro abrigo que un amplio sombrero. 


Si bien se trata de una época en que solo las clases privilegiadas 
podían acceder a la gratificación del descanso en el mar, las playas de 
los años treinta se colmaban de turistas. Esa fue una poderosa señal 
para los diseñadores de moda que se encontraron con una nueva 
demanda de vestuario, como así también, para los vendedores de 
productos cosméticos: 


El leve perfume de jazmín y del óleo de Caldea flota de un grupo a otro; 
los frascos chatos y dorados reposan sobre las arenas a lado del caballo 
de goma flotante y el libro abandonado. El contagio es tan intenso que 
no existe una sola playa que no se haya convertido en un solario 
improvisado. Así y todo, no hay ejemplo de que una moda dure 
eternamente y que nuestras damas hayan dejado de pensar que, 
cambiando de aspecto, aunque sólo fuera retornando a lo que era hasta 
ayer, rejuvenecen. Y, con respecto a esto de la moda de aparecer 
quemadas por los rayos del sol, existe ya un indicio. Hay un perfumista 
que ha preparado un líquido de aspecto lechoso y frío que vuelve al cutis 
su frescura de rosa y que es eficaz contra las quemaduras del sol. 


La discusión en torno al color de la piel en aquella época de 
transición no terminaba de apagarse. La exhibición del cuerpo a flor 
de piel se había desarrollado con un vértigo único en la historia. El 
paso de la Belle Époque (1900) a los Años Locos (1920), atravesado 
por la Gran Guerra Mundial (1914-1918) revolucionó la estética, la 
condición social y el vestuario con tanta fuerza, que las mujeres del 
siglo XXI pueden sentir más afinidad con sus pares de los años 20 que 
con aquellas que las precedieron. Entonces, la pregunta: “¿Blancas o 
negras?”, aun ante la resistencia expuesta en Caras y Caretas, parecía 
encaminarse, con prisa y sin pausa, hacia la opción B: 


Hay damas que consideran que esto de las pieles tostadas por el sol no es 
cuestión de moda sino una necesidad primordial, una de las conquistas 
logradas por la higiene después de luchar largos años contra los 
prejuicios. El sol está a la orden del día y en la boca de todos los 
médicos. Los baños de sol no sólo a las personas elegantes y 
preocupadas por los asuntos de la moda, las han beneficiado y 
convertido en consecuentes propagandistas. Hay higienistas que han 
asegurado que eso de quemarse con los rayos solares es síntoma de 
buena salud y que sólo las personas enfermizas permanecen con su cutis 
blanco (...). 

En resumidas cuentas, la pregunta queda sin respuesta. Todavía este año 
hemos de ver a las elegantes convertidas en atrayentes y exóticas 
morochas; todavía este verano veremos en las playas muchos hermosos 
cuerpos exhibiéndose al sol, curtiéndose materialmente bajo el influjo del 
aire del mar y de los rayos candentes. Habrá quienes recurran a los 
recientes preparados químicos. Pero no serán menos las que consideren 
justo el título de mujeres modernas, conquistado en esta siempre 
recomendable práctica. 


Así fue. Con más énfasis que nunca, la década del treinta inició la 
transformación. Los trajes de baños enterizos (en la imagen vemos a 
chicas de 1932) fueron aceptados para ambos sexos, en versiones 
simples, sin escotes llamativos ni cavados. Fue el comienzo del camino 
rumbo al bikini, trikini, mokini, cola less, sunga y lo que se venga. 
Largo camino de marchas y contramarchas. Con el sol como testigo. 


SINSOMBRERISMO 


Desde del primer día de 1796, José Bravo de Rueda descansa en paz. 
Es bueno que así sea porque si hay algo que no pudo hacer en la vida 
fue descansar en paz. Criollo y vecino de peso social en Santiago del 
Estero, era un hombre bastante predispuesto a perder los estribos. Para 
continuar con las alegorías de la equitación, Bravo de Rueda montaba 
en Cólera con facilidad. Uno de sus más recordados enojos tuvo lugar 
en marzo de 1789, cuando ocupaba el cargo de alférez real en el 
cabildo santiagueño. Las actas de la mencionada institución dan 
cuenta de que: 


Se enfureció profiriendo la expresión “así si me quieren vuestras 
mercedes entretener, y todavía los he de echar a la mierda”, tirando el 
bastón en dicho oficio con voces altivas y habiéndose salido al corredor 
lo llamó dicho señor alcalde con la mayor prudencia, a la que respondió: 
“No quiero, vaya vuestra merced a la mierda”, lo que causó el mayor 
escándalo [...] y se marchó por la plaza pública, sin bastón y sin 
sombrero, como si estuviese loco... 


Siguió enojándose hasta el último minuto de su existencia. El 1 de 
enero de 1796 discutió con dos funcionarios, tuvo un paro cardíaco y 
por fin descansó en paz. Lo que demuestra que no conviene andar 
enojándose por todo. Pero nosotros debemos enfocarnos en una frase 
registrada en las actas del cabildo de Santiago del Estero: “Y se marchó 
por la plaza pública, sin bastón y sin sombrero, como si estuviese 
loco”. 

En ese tiempo, solo a un loco se le habría ocurrido andar sin 
sombrero. Y la costumbre de los caballeros prosiguió durante todo el 
siglo XIX, también. Hasta que en el umbral del XX comenzó a gestarse 
el gran cambio, debido a dos factores principales: el deporte y el 


vértigo. 

Es fácil entender que los caballeros que practicaban tenis, fútbol, 
rugby, softbol, esgrima o pelota vasca, entre otros juegos, no iban a 
andar participando con galeras. Simplemente, usaban una boina, una 
gorra o se presentaban descubiertos. Por otra parte, a medida que los 
automóviles ganaban en velocidad, fueron imponiéndose los 
bombines, sombreros del tipo que usaba Carlitos Chaplin. El cambio 
estaba gestándose. Pero algunos iban más allá y empezaban a 
abandonar el sombrero aun en las actividades sociales. Por supuesto, 
eran los más jóvenes. 

En 1905, un diario de los Estados Unidos comentó, como curiosidad, 
que los adolescentes de Canadá andaban sin sombrero durante el 
verano. En 1908, Le Figaro de París, haciendo una descripción de la 
personalidad del célebre escultor Auguste Rodin, explicó que a veces 
salía de su casa, apurado, sin sombrero. En 1913, el mismo periódico 
le contó a sus lectores de Francia que los ingleses empezaban a dejar 
de usarlos. Según vemos, en esa época, un sujeto con la cabeza 
descubierta era noticia. Siguiendo la corriente, los galos más exóticos 
copiaron a los británicos y, en la década de 1920, los españoles —con 
Dalí y los surrealistas como pioneros— tomaron la moda de los 
franceses. 

¿Y en la Argentina? Nosotros hacía rato que teníamos a nuestros 
excéntricos. El primer caso que se recuerda con nitidez fue el de 
Ricardo Jurado, quien a comienzos del siglo XX (había nacido en 
1876) andaba por la calle Florida exhibiendo una tupida melena 
protegida por la nada misma, sin preocuparse por las miradas 
sorprendidas de los desconocidos y las bromas de sus amigos. Otro de 
los adelantados fue el ingeniero Jorge Newbery, un año mayor que 
Jurado. Había estudiado en los Estados Unidos, donde algunos de sus 
compañeros se habían plegado a la moda. Así, mientras en las 
ciudades del mundo se trataba el tema de los primeros 
sinsombreristas, en la Argentina ya teníamos al menos un par de 
pioneros. Desde ya, eran casos aislados. Jurado y Newbery podían 
andar sin sombrero, pero estaban lejos de imponer una moda. Hay dos 
situaciones ocurridas en 1910 que lo demuestran. 

Por empezar, una nota de actualidad publicada ese año, donde se 


menciona como al pasar, al “hombre que el otro día andaba por la 
calle sin sombrero”. Si esa referencia era suficiente para identificar a 
alguien que andaba por el centro porteño, fue porque sin dudas el 
sujeto había llamado la atención. ¿Podría ser alguno de los dos 
sinsombreristas que ya mencionamos? Newbery era un conocido 
funcionario, por lo tanto, lo habrían mencionado si fuera él. En cuanto 
a Jurado, bien pudo ser el aludido. 

El otro asunto de 1910 fue el insoportable verano. Las temperaturas 
estaban complicadas y los taxistas encontraron la forma de 
combatirlas. Lo hicieron colocando hojas de lechuga en la cabeza, 
adentro del bombín, de manera de refrescarse un poco. ¡Eso les 
parecía más elegante que andar manejando por la ciudad sin 
sombrero! 

En definitiva, los primeros sinsombreristas no marcaron tendencia. 
El verdadero cambio se inició durante los años locos, luego de la 
Guerra Mundial. En 1924, la especialista en moda de Caras y Caretas 
se preguntaba: “¿Quién lleva sombrero hoy día?”. Y pronosticaba, con 
exagerado énfasis, que “si la moda persiste, dentro de dos 
generaciones, el sombrero será un objeto antiguo, de función 
desconocida”. Tan rápido no despareció. Porque en 1927, en la misma 
revista se menciona que en el barrio de Belgrano hay jóvenes 
anglosajones que van por las calles sin sombreros a jugar al golf. 

En 1931, arribó a la Argentina el escritor español Ramón Gómez de 
la Serna. Lo curioso es que bajó del barco con la cabeza descubierta. 
Los periodistas le consultaron sobre su actitud y hombre respondió: 


El sombrero es una prenda típica y solemne que no en todas las personas 
aumenta el volumen de la inteligencia, ni la franqueza de la fisonomía. 
El sombrero humilla porque desciende, en línea recta del yugo de los 
bueyes. 


Se nota que en aquel tiempo se tomaban el asunto muy en serio. En 
diciembre de 1931, la nota del mencionado semanario se titulaba: 


“¿Desaparecerá el sombrero masculino?” y, entre otras cosas, decía: 


Ante todo, si ustedes hacen pasar la cuestión de elegancia antes que la 


higiene, deberían reconocer reflexivamente que un muchacho y sobre 
todo un hombre maduro, sin sombrero, no tiene la silueta completa ni el 
talante de los bien vestidos. 


En cuanto a la mirada desde el punto de vista del higienista, el texto 
sostiene que el sombrero es un accesorio imprescindible para evitar 
insolaciones y que, en caso de suprimirlo del vestuario, esto debía 
hacerse en forma paulatina. Respecto de las ventajas, figuraba la 
siguiente: “Darle a la cabellera la ocasión de desembarazarse de los 
microbios mediante la aireación”. Por último, indicaba que “hay 
muchos que creen firmemente, no sin motivos comprensibles y claros, 
que el sombrero es causa, o por lo menos una de las más graves, de la 
calvicie”. 

A fines de los años 30, cuando la mitad de la población masculina 
de Buenos Aires se paseaba sin nada sobre la cabeza, mientras que la 
otra mitad seguía aferrada al accesorio varonil, el director de la cárcel 
de Devoto estableció que era obligatorio que los caballeros que 
concurrían a visitar a un preso llevaran sombrero para diferenciarse de 
los visitados, que no lo usaban. 

¿Acaso el que no lo tenía debía volverse a su casa o concurrir a una 
tienda para proveerse uno? No era necesario. Porque así como existían 
en los alrededores casas particulares en las cuales uno podía dejar, 
mediante el pago de una módica suma, esos objetos que no podían 
ingresarse a la cárcel, desde armas a paquetes o cortaplumas, 
surgieron los alquiladores de sombreros. Reconozcámoslo: frente a la 
inventiva criolla, a veces hay que quitarse el sombrero. 


ÍCONO DE LOS 20: LA CLOCHE 


El sombrero femenino, verdaderamente femenino —ya que no faltan 
tentativas infortunadas de masculinizarlo— es, en todo el sentido del 
vocablo, la prenda capital de la mujer elegante, al par que el adminículo 
hilarante de quienes no lo saben escoger ni llevar. 

El sombrero femenino es como la corbata en el hombre: permite 
establecer casi infaliblemente el grado de buen gusto y de sentido del 
color de quien lo lleva. Esta prenda gentil resulta elocuentísima, por 
tanto, en el lenguaje de las apariencias, que es alma de la elegancia o 
espíritu juguetón del ridículo. 

Y una advertencia ya, antes de que se nos pase la idea. El sombrero 
femenino de calle, de fiesta, de ciudad, en una palabra, no se ha hecho 
para cubrir y esconder los ojos, sobre todo si esos ojos son argentinos. 
Muchos artistas y otras gentes cultas extranjeras que han visitado 
nuestra suntuosa y suntuaria Buenos Aires, nos han hecho la 
observación: “Las mujeres porteñas se tapan demasiado los ojos; y hacen 


mal...”. 
Caras y Caretas, abril de 1927 


El revolucionario peinado corto, “a la garconne”, encontró un 
sombrero que lo complementaba de la mejor manera. Nos referimos a 
la cloche (en español, campana), que ofreció numerosas ventajas — 
prácticas, estéticas y simbólicas— a la mujer de los años 20. 

La cloche es uno de los tantos accesorios del vestuario que surgieron 
en un tiempo, pero se hicieron masivos mucho después. En el caso de 
los simples sombreros campana, nacieron en los talleres de las 
sombrererías parisinas, en 1908. Su creación ha sido atribuida a dos 
competidoras: Lucy Hamar y Caroline Reboux. 

Sin posibilidades de arribar a una definición más precisa acerca de 
quién de las dos tuvo la primera inspiración, debemos apuntar que el 


modelo fue uno más de aquel tiempo, pero su consagración llegaría 
después de la Primera Guerra Mundial. 

Dos factores apuntalaron al sombrero campana: la mismísima 
guerra, con el acostumbramiento a los cascos de los soldados, y el 
automóvil. En la década de 1920, la mujer se lanzó a manejar en 
público (como nos muestra Ana María Bidau Lastra, posando en 1928) 
y sin las inhibiciones de los años previos. Sin dudas, hacía falta un 
sombrero más adecuado a la velocidad, con un diseño más parecido a 
las capuchas que empleaban los automovilistas varones. La cloche 
respondía a esta necesidad de la mujer moderna. 

Por otra parte, combinaba de maravilla con los vestidos lánguidos, a 
la vez que ocultaba los ojos de la portadora, dándole un aire 
misterioso y sensual. Esto se debía a que los primeros modelos tenían 
una ala corta, a tono con el volumen de la campana, pero suficiente 
para esconder la mirada. 

En la Argentina las primeras cloches se vendieron a mediados de 
1908, pero eran un diseño previo al que se impondría más adelante. 
Las que se hicieron populares comenzaron a verse en cada paseo a 
mediados de 1923 y quienes las describían se referían a ellas como 
“sombreros que abrazan la cabeza”. 

Alfonsina Storni, Victoria Ocampo y la doctora Julieta Lanteri (como 
así también, Magdalena Tornquist, nuestra modelo de 1928), por 
nombrar algunos ejemplos, se sumaron a la moda de la cloche en 
Buenos Aires. Tucumán, Mendoza, Córdoba, Salta: las principales 
ciudades tampoco quedaron al margen de la novedad. Mujeres de 
todas las edades y condición física lucieron el sombrero nacido en 
París. 


En junio del 23, Caras y Caretas explicó el motivo por el cual se 
imponía: 


La cloche, la siempre viva, se ha hecho indispensable por las ventajas 
que ofrece. Nada de peinado: unos rizos que más bien parecen el despojo 
de un duelo femenino o unas pastillas postizas. 

Si la cara es ajada o poco favorecida por la naturaleza, bajo la cloche 
resultará envuelta en sombras seductoras; y si la cara es pícara, será 
óptima trinchera de ataque y defensa la que ofrecerá la cloche. 

En Europa tuvo su hora de triunfo durante la guerra. Entonces no era 
raro encontrar por las calles de cualquier ciudad latina a una mujer (y 
más fácilmente a dos juntas, primas o amigas) vistiendo tailleurs kaki o 
“erigio verde” [nosotros diríamos verde militar], llevando por broche 
el distintivo del arma en la cual militaba el novio o el hermano, y la 
cabeza enterrada en la fatídica cloche que tanto recordaba el casco de 
trinchera. 

Hoy día, lejos ya de la vida, la cloche sigue imponiéndose por el mismo 
motivo por el cual sigue usando el casco entre los fascistas: porque sienta 
mejor. El peinado, a su vez, constituye hoy más que nunca el problema 
terrible para las mujeres. Todas quieren ser elegantes y, de una u otra 
manera, esto se arregla; pero sería imposible para muchas realizar a 
menudo los sacrificios que necesita un peinado bonito, sobre todo cuando 
entran en campo las ondulaciones. La cloche lo remedia todo. 


Este bendito sombrero llegó tan de golpe, que muchos pensaron que 
el impacto duraría apenas una temporada. Pero no. Invariablemente, 
los cronistas de la moda lo despedían cada doce meses. Sin embargo, 
la cloche sobrevivió a todos los pronósticos, se mantuvo hasta 1935 y 
se convirtió en clásico ícono de los años 20. ¿Cómo lo logró? Sin 
perder su esencia, pero adaptándose a cada tiempo. Por ejemplo, 
durante las primeras temporadas el ala cubría los ojos de la portadora 
en forma completa. Luego comenzó a destaparse solo la nuca. Terminó 
siendo un casco sin ala, con la vista al descubierto. El sombrero 
campana rompió todas las barreras sociales. 

En cuanto a géneros, solía preferirse el fieltro para la mañana y el 
terciopelo para tarde y noche. Si hablamos de colores, el blanco era 


habitual de día, mientras que el beige y gris claro se lucían mejor por 
la tardecita y noche. Para deportes, la cloche negra se imponía a la 
blanca. Los adornos —una simple cinta de satén o una flor, una 
hebilla, strass o perlas— fueron sencillos y austeros, apenas un toque 
de distinción y nada más. Hasta que llegaron las ornamentaciones más 
llamativas, como las plumas erectas, para ganar en altura. Por otra 
parte, el sombrero campana comenzó a caer sobre el costado 
izquierdo, perdiendo su monótono equilibrio. Hasta que las chicas se 
aburrieron. Y la cloche, la gran cloche de la mujer independiente, pasó 
al fondo de los baúles. Su misión (la no sumisión) estaba cumplida. 


DE MARCELO T. AL TOPLESS 


Caballero galante y deportista todo terreno. Esas son características 
de Marcelo Torcuato de Alvear, quien no realizó ningún acto de 
campaña electoral en el país y se enteró en Europa de que había sido 
elegido por el pueblo para asumir la presidencia de la Nación. Pocas 
semanas antes de iniciar su mandato, en septiembre de 1922, se 
embarcó rumbo a Buenos Aires con su mujer, la cantante portuguesa 
Regina Pacini. Trajeron sesenta y cinco baúles (la mayoría de él) y un 
automóvil cero kilómetro. 

El vestuario del sucesor de Yrigoyen era distinguido y variado. Fue 
un propulsor del saco cruzado y los trajes deportivos. En este caso, 
vamos a ocuparnos de su atuendo playero de 1927. En Mar del Plata 
(más precisamente, en Playa Grande) fue retratado por reporteros 
gráficos luciendo un moderno traje de baño de una sola pieza, ya que 
el pantalón estaba cosido a la musculosa. Como era habitual en los 
modelos de aquel tiempo, se trataba de una confección de lana. El 
tejido de punto estaba de moda y estos diseños aerodinámicos copaban 
las playas de Europa y América. 

Debemos tener en cuenta que cumplían su función como podían. 
Luego del contacto con el agua se desarmaba un poco y por eso era 
necesario contar con un salida de baño que cubriera la imperfección. 
La solución llegaría más adelante cuando las fibras más elásticas 
desterraron a la lana. 


El tejido de punto dio origen a una palabra que aún hoy algunos 
utilizan para referirse al traje de baño. Los franceses lo denominaron 
maillot, término que derivó en el español malla. 

La casa que creó estos modelos de lana unidos en una sola pieza fue 


la estadounidense Jantzen, una firma que estuvo a la vanguardia en 
este rubro. Ya los habíamos mencionado muy por encima cuando 
abordamos el tema de los cierres relámpago. Allí decíamos que en 
1933, dos años después de su arribo a la Argentina, la firma 
estadounidense había lanzado un modelo masculino con “cierre 
relámpago”. Se trata de un dato fundamental, más allá de la 
innovación con la cremallera. ¿Por qué? Porque los señores habían 
comenzado a hacer topless. Leyó bien: cuando estaban tomando sol en 
la playa, se sacaban las tiras o breteles de la musculosa y se la dejaban 
suelta, exponiendo su pecho. Fue escandaloso. ¿Por qué lo hacían? 
Porque todos querían ser Tarzán. 

En 1932 se estrenó a nivel mundial Tarzán de los monos, 
protagonizada por el eximio campeón de natación Johnny 
Weissmiiller. Debemos tener en cuenta que este hombre competía con 
los clásicos trajes como el de Marcelo T. Pero en el cine, debía mostrar 
el pecho, de la misma manera que había ocurrido (con otro 
protagonista) en la primera versión, que había llegado a los cines en 
1918. Claro que en aquel tiempo no se ponía el foco en las marcas de 
los pectorales y aquel primer hombre mono estaba lejos de seducir a 
partir del físico. En cambio, el Tarzán de Weissmiiller sí exaltaba las 
dotes del musculoso actor deportista y los jóvenes en las playas sentían 
que ellos también podían exhibirse. 

Así apareció el topless (cuya traducción es “sin la parte de arriba”). 
No tuvo una bienvenida auspiciosa por parte de las autoridades. Los 
primeros que lo practicaron en los Estados Unidos fueron detenidos 
por inmorales. Los segundos y los terceros también. Es que a comienzo 
de los años treinta se discutía si estaba bien que un caballero mostrara 
sus pezones. 

Los jóvenes varones, dispuestos a hacerse respetar, insistieron con su 
postura. Y cada vez eran más. Las playas estaban repletas de hombres 
con los breteles caídos. ¿Qué hizo la casa Jantzen? Inventó el traje de 
baño, con cierre en la cintura (bautizaron al modelo Topper, haciendo 
un jugo con la palabra top), de tal manera que cuando aquellos que 
quisieran tomar sol en pecho y espalda, podían quitarse la parte de 
arriba. 

Para mayor claridad, dejamos que lo expliquen los promotores, a 


través del aviso mediante el cual fue presentado en la Argentina: 


Este elegante Jantzen tiene un cierre relámpago que permite separar de 
un tirón la parte superior de la malla, dejando en seis segundos solo el 
calzón. 


Por lo tanto, si el caballero quería sacarse la parte de arriba, en seis 
segundos lo tenía resuelto. Así fue como, en las playas argentinas, 
empezaron a tener cada vez menos Alveares y más Weissmiillers. 

Durante la década de 1940, los enteros al estilo Marcelo T. seguían 
presentes en el mundo de los que practicaban catch. Pero en ambas 
costas atlánticas se imponían el short y las bermudas, esos que aún 
dominan el vestuario playero. 


VERANO DEL 34: MODA EN LAS PLAYAS 


El verano del 34 argentino marcó tendencia en forma definitiva. Los 
trajes de baño, siempre enterizos, comenzaron a tomar formas curvas, 
mejor adaptadas al cuerpo. En esta nota periodística de Caras y 
Caretas, publicada en diciembre de 1933, conoceremos lo que ellos 
dieron a conocer sobre “La moda en las playas”. Veamos de qué se 
trata: 


Después de algunos años de tentativas infructuosas y ensayos estériles, el 
traje de baño ha llegado al fin a adaptarse a las exigencias de la 
natación y a los deseos de la coquetería, conciliando con éxito ambas 
necesidades. Las mallas actuales están todas confeccionadas con un 
espeso “tricot” de lana, generalmente provisto de galones en relieve, lo 
que impide que una vez mojados se deformen, a la vez que permite les 
soportar ventajosamente la acción del agua del mar. 


Por fin se resolvía el problema de la deformación del traje de baño, 
un problema sobre el cual venía trabajando la industria hacía tiempo. 
Respecto de los tamaños, comenzaban a achicarse, abandonando las 
líneas rectas: 


La novedad esencial consiste en el corte inteligente que emplea todos los 
recursos de la corsetería, utilizando pinzas y recortes que permiten 
adaptarlo al cuerpo cual si fuera una piel. La parte superior está tejida 
de manera que permite al busto toda la libertad apetecida. El cuerpo 
queda igualmente moldeado con toda delicadeza y precisión. Y, en 
cuanto a los pantalones, ellos son brevísimos. Atendiendo la más 
razonable recomendación de los higienistas, que es la de exponer a los 
saludables efectos del sol la mayor porción de piel. 


El año 1934 fue el de los escotes redondos y de las tiritas para 
atarlo: 


La importante cuestión del escote está resuelta en todos los modelos 
llegados de las playas europeas. Por lo pronto están los escotes de líneas 
clásicas, ovaladas sobre el pecho y sobre las espaldas. Están luego los 
trajes de baño que carecen de todo tejido en la parte posterior, teniendo 
la parte delantera por medio de una delgada cinta que cruza el cuello. 
Finalmente están las mallas, también sin parte trasera, pero con breteles 
cruzados en la parte inferior de las espaldas, tal cual se ve en algunos 
trajes de noche. 

Estas tres versiones permiten quemarse uniformemente, sin esa solución 
de continuidad entre la piel oscura y la piel blanca, que tan mal sienta 
cuando se llevan trajes con escotados distintos de los trajes de baño. Hay 
todavía otro modelo, que es el que está reservado a las personas que 
tienen la fortuna de poder bañarse en playas privadas o salir en 
embarcaciones a cierta distancia de la costa. Consiste en unos pantalones 
esquemáticos y una pechera que se puede retirar con toda facilidad para 
tomar los baños de sol. 


Acerca de colores y estampadas, la revista también tenía algo para 
decir: 


Los colores en boga son los claros, amarillo, cielo, gris, blanco. Con 
preferencia los lisos y sin dibujos de ninguna especie. Estamos muy 
distantes de aquellos famosos trajes de baño que usaban las damas del 
año del Centenario. La moda y las costumbres mucho han variado. Pero 
también es cierto que, así como las damas de entonces sólo se apartaban 
unos metros de la playa, las del presente se entregan con entusiasmo a la 
natación, la que impone el mínimo de ropas y la mayor libertad de 
movimientos. 


Aire libre, sol, deporte y un mundo para llevarse por delante. La 
mujer se situaba a la vanguardia de los cambios mientras el hombre se 
mantenía impasible, con el traje de baño enterizo y cuadrado de las 
temporadas previas. Si hoy hiciéramos un viaje al pasado, nos 


parecería que la playas argentinas estaban colmadas de luchadores de 
catch. 

Todo lo que ocurría en materia de moda en la costa se trasladaba a 
la actividad social. Ya desde fines de los años 20, los vestidos exhibían 
cada vez más espalda, siguiendo la tendencia de los trajes de baño. 
¿Por qué los escotes traseros avanzaron tanto, incluso hasta el final de 
la columna? Por el jazz y el tango. En los salones, al bailar tan 
apretados, lo que más se admiraba de la mujer eran su espalda y sus 
pantorrillas. Como nunca, la espalda ocupó un lugar protagónico. Y el 
bronceado era parte del encanto. 


VICTORIA Y LOS ANTEOJOS 


El 28 de diciembre de 1851 ocurrió el gran robo a la Casa de la 
Moneda de Buenos Aires. Un hombre se presentó ante las autoridades 
y, munido de una nota con la firma falsificada de Rosas, logró que le 
entregaran dos millones de pesos. En el expediente policial, escrito la 
misma noche, se indicaba que no había podido establecerse con 
claridad la fisonomía del ladrón porque usaba antiparras oscuras. 

Esto nos permite saber que ya en ese tiempo se usaban en nuestro 
territorio precarios anteojos de sol. 

Pocos años después del fallido robo —porque al día siguiente el 
ladrón fue atrapado—, las antiparras oscuras eran un accesorio 
cotidiano del artista Prilidiano Pueyrredon. Otro caso conocido es el 
de Juan Nepomuceno Terrero, consuegro de Rosas, que tenía unas 
negras. Para terminar con las referencias locales del siglo XIX, en 
1896, el reglamento de uniformes para el ejército argentino estableció 
que los soldados podían sumarlas como accesorio: 


Para proteger los ojos de la reverberación solar, podrán los soldados ser 
provistos de antiparras de vidrios ahumados, montados en cápsulas de 
fina tela metálica, barnizada de negro; se sujetan con cintas negras por 
detrás de las orejas. 


Pero, hasta ahí, eran simples antiparras (goggles, por su nombre 
inglés) y la cuota glamorosa no estaba presente. El primer paso se dio 
en 1927 cuando surgieron los armazones de colores. Un emprendedor 
estadounidense, Sam Foster, inició el negocio de venta de anteojos 
oscuros en Atlantic City (Nueva Jersey), durante el verano de 1929. 
Costó hacer que la rueda comenzara a girar, pero una vez que lo logró, 
ya nada la detuvo. En 1937, la buena demanda convenció a Bausch €: 
Lomb de que los anteojos Ray-Ban (ray banner significa “barrera contra 
los rayos”) que vendía a los pilotos de la Fuerza Aérea de los Estados 
Unidos también encontrarían un campo de consumo entre el público 
general. Contaron con la involuntaria —pero muy  valiosa— 
colaboración de la actriz Katharine Hepburn, quien un día soleado de 
aquel año salió a caminar por las calles de Hollywood con sus gafas 


oscuras. ¡No podía pedirse mejor publicidad que esa! Durante el 
verano de 1938, la sensación fueron los anteojos de sol. 

Por su parte, las estrellas de cine —Greta Garbo, Joan Crawford y 
Cary Grant, junto con Hepburn— descubrieron que las gafas de sol les 
devolvían un poco de anonimato, además de esconderles las ojeras. El 
mundo del espectáculo las adoptó y entonces ocurrió algo insólito. A 
algunas mujeres que andaban por la calle con anteojos las confundían 
con celebridades de la pantalla, cuando en realidad su única relación 
con el cine era la de ser espectadoras. 

Victoria Ocampo viajó a Nueva York en mayo de 1943. Era su 
segunda vez en la ciudad estadounidense. 

Pero, a diferencia de la visita de 1930, en esta oportunidad fue 
cautivada por la Gran Manzana. Tuvo tiempo de conocerla, de recorrer 
sus avenidas y parques, de aprender sus secretos. Estuvo seis meses en 
los Estados Unidos, la mayoría del tiempo en Nueva York, y a partir de 
entonces realizó varios viajes a esa ciudad. 

Miope y coqueta, se compró unos anteojos en la avenida Madison. El 
negocio, a tres cuadras de Central Park, se llamaba Lugene y estaba a 
la vanguardia en cuanto a los modelos de marcos. Victoria eligió lentes 
de cristales verdes con aumento y marco de celuloide color blanco 
marfil, muy canchero. No fueron los únicos que usó, pero sin duda 
podemos definirlos como sus preferidos. 

Colgados de unas tanzas, hoy los Lugene blancos se encuentran 
suspendidos en un estante de la biblioteca de Villa Ocampo, en Beccar. 
Como un símbolo inequívoco de que por ahí sigue rondando la genial 
Victoria. 


PACO JAMANDREU Y EL DUELO 
DE LOS VESTIDOS 


Buenos Aires fue el imán que atrajo a miles de argentinos soñadores. 
Entre ellos, a Francisco “Paco” Jamandreu (oriundo de 25 de Mayo, 
provincia de Buenos Aires), quien esperaba encontrar mejores 
horizontes en la capital de la república y sentir menos el efecto de las 
miradas inquisidoras por su homosexualidad. Arribó en 1939 y 
consiguió ser contratado como diseñador de modas virtual, ya que no 
poseía taller y su trabajo consistía en dibujar modelos en la revista 
Mundo Argentino. A comienzos de 1943, su firma rubricaba la página 
de los diseños. Así fue haciéndose el nombre y eso le permitió dar el 
paso de confeccionar ropa para ellas. 

Pronto encontró a la mujer que captó su talento. La actriz Zully 
Moreno decidió que Paco sería su vestuarista de cine. Contar con el 
respaldo de Moreno fue determinante en su carrera. No solo porque 
ella era muy crítica y lo exigía hasta límites inesperados, sino también 
porque gracias a su actividad en los estudios pudo tomar contacto con 
las grandes estrellas. Y que a él lo conocieran en persona. 

En aquel tiempo existía una rivalidad profesional entre las actrices 
Zully Moreno y Tilda Thamar. Ambas atractivas y de fuerte 
personalidad. En cierta oportunidad, Tilda organizó una fiesta en su 
casa —vivía en Palermo, más precisamente en Barrio Parque— e invitó 
a Zully. Jamandreu, que todavía no confeccionaba fuera del cine, 
recibió la invitación de Tilda, quien además le confió que había 
comprado un vestido muy bonito. Cuando Paco le contó que su rival 
estrenaría ropa, Zully decidió no ser menos y le adelantó al diseñador 
que también conseguiría un vestido bonito. 

Esa tarde, Tilda Thamar recibió a sus invitados enfundada en un 
escotado traje negro de paillettes, sugerente por donde se lo mirara. Lo 
había comprado en el negocio de la genial modista Fridl Loos. Paco se 


frotaba las manos esperando la llegada de Zully para ser espectador en 
primera fila del duelo de los vestidos. Ya había visto el modelo de la 
anfitriona y tuvo que admitir que lucía un diseño muy competitivo. 
Por fin arribó Zully, enfundada en un escotado traje negro de paillettes, 
valga la redundancia. ¡Los dos vestidos eran iguales, hijos de la misma 
tijera! Porque Fridl Loos no vendía diseños exclusivos, sino que hacía 
cuatro o cinco idénticos. 

La sala enmudeció. La tensión capturó a todos. Las actrices se 
miraron de costado durante un par de segundos que parecieron 
minutos. Enfrentadas, una delante de la otra, estallaron en una 
carcajada en estéreo que contagió al resto de los invitados. Para dar 
por terminado el episodio, en medio de las risas sugirieron que se 
habían puesto de acuerdo. Todos festejaron el comentario, sabiendo 
que eso era imposible. 

Paco Jamandreu tuvo que reconocer que en el duelo de los vestidos 
no hubo ni vencedoras ni vencidas. Y, aunque estemos persuadidos de 
que sin duda a alguna de las dos le quedaba un poquito mejor, 
también votamos por el empate. O en todo caso, ganó Loos. 


TOMASITO, EL DE LAS MEDIAS 


Rescatamos un concepto de uno de los primeros capítulos: entre los 
vastos conocimientos textiles de doña Paula Albarracín figuraba la 
confección de medias de hilo. Dato que necesitamos conservar, ya que 
pasaremos de Sarmiento y su madre en el sosiego sanjuanino de 
comienzos del siglo XIX, a Francisco Abraham y su madre, en el 
amanecer del complicado siglo XX, en la eterna Rumania. 

Ella, viuda de mirada melancólica y condición humilde, pero íntegra 
y luchadora, trabajaba tejiendo medias de lana para poder mantener a 
sus cuatro hijos. Los vistió, los proveyó y los protegió. Europa, durante 
la Segunda Guerra Mundial, era la peor opción para una familia judía. 
Los Abraham vivieron en ese infierno, donde solo se trataba de 
sobrevivir. En esos días del demonio, Francisco tenía doble tarea. Por 
un lado, cumplía con el decreto que enviaba a él y a sus compañeros 
de liceo a picar piedras, actividad impuesta por el régimen nazi a los 
judíos. Por el otro, salir a venderles las medias a los soldados rumanos. 

Francisco se casó con Magdalena Spitzer cuando comenzaron a 
apagarse las cenizas de la feroz contienda. A fines de 1946, le dieron el 
primer nieto —llamado Tomás— a la abnegada tejedora de medias. En 
1948, consiguieron, con gran esfuerzo, los pasaportes y viajaron todos 
a Buenos Aires, en busca de esa prosperidad que se les negaba. Con los 
ahorros lograron alquilar un departamento no muy luminoso en 
Pedernera 65, a una cuadra de plaza Flores. Pero además hacía falta 
un lugar donde pudieran dedicarse a la producción de hilos y medias. 

Por la esquina de su casa pasaba la avenida Rivadavia. Marcharon 
por la avenida rumbo al oeste y al ingresar a la provincia de Buenos 
Aires, a unos veinte minutos de Flores y en la despoblada zona de 
Ciudadela, encontraron el sitio. Allí alquilaron un galpón. 

Para que el negocio marchara, había que hacer medias de calidad, a 
precios competitivos y contar con vendedores persuasivos. Todos los 


requisitos fueron cumplimentados de la mejor manera. Los Abraham 
no solo eran buenos productores (tengamos en cuenta que la abuela de 
Tomasito y también la bisabuela dedicaron su vida a esta actividad), 
sino que también contaban con un vendedor de lujo: Francisco, quien 
estaba rodeado de un aura respetable y serena, más un encanto 
especial. Varios veteranos del comercio en la avenida Corrientes y en 
las calles Lavalle y Pasteur recibieron con los brazos abiertos al 
vendedor y su mercancía. 

Alto, delgado y erguido. Con pelo lacio color castaño, ojos grises y 
mentón de galán de Hollywood de los 50, había quienes pensaban que 
Francisco Abraham debía ser el modelo publicitario del producto. 

La fábrica de medias Ciudadela (y de las bobinas de hilos de coser 
Tomasito, nombre del hijo del matrimonio Abraham) inició su 
actividad en 1949. Francisco concurría todos los días en tren. En 1955 
compró en sociedad con su hermano un Chevrolet modelo 1940. Dos 
años después, el primer auto propio, un Chevrolet 1941. Al concluir la 
jornada, regresaba a su casa en el barrio de Flores, estacionaba el auto 
en el garaje de mitad de cuadra y caminaba hasta la puerta del 
departamento donde, con la fidelidad de un perro guardián, Tomás lo 
recibía sentado en la escalera de la entrada del edificio. 

En la mismísima década del 50, la sencilla fábrica contaba con una 
importante dotación de personal —había criollos y emigrados de la 
Guerra Mundial, principalmente eslovenos—, que incluía ochenta 
mujeres encargadas de desplegar en mesas de madera las medias que 
llegaban teñidas de la tintorería. Separadas por número y color en 
cada mesa, las operarias debían encontrar parejas, según contó Tomás 
Abraham en su novela La dificultad, quien una vez por año recorría la 
fábrica de la mano de su padre, al mejor estilo “mañana serás vos 
quien maneje todo esto”: 


Una vez distribuidas las medias con la forma fijada según artículo, talle 
y color en las mesas de emparejado, las obreras sentadas bajo la mirada 
de una encargada que entregaba a cada una de ellas las partidas sobre 
una bandeja de madera, separaban el montón, lo desplegaban para tener 
cada media a la vista y las reunían en pares, que pese a ya estar 
clasificadas por talle y color tenían con frecuencia disparidades en el 


largo y por un control de calidad estricto que identificaba a la marca que 
se presentaba por radio con el lema: “Calidad y media...”, las juntaban 
con un gancho para de ese modo dar nacimiento al par en el que dos 
medias sueltas encontraban su réplica correspondiente. 


¿Nombre del producto? Medias Tom, de Ciudadela. 

En el campo de las innovaciones, le debemos a don Francisco la 
creación del talle de medio punto que posibilitó la oferta de medias 
más ajustadas a los variados tamaños de pies y también el primer 
soquete de recién nacido triple cero. Además, la compañía se adueñó 
de uno de los jingles más pegadizos de la historia publicitaria local: 


Los chicos juegan y juegan y juegan, 
van de paseo, van a la escuela, 

con los soquetes y con las medias 
¡Ciu, da, dela! 


Medias Tom, un nuevo homenaje al primogénito nacido en Rumania 
(su hermano nació en la Argentina), quien como ya dijimos, estaba 
predestinado a continuar los pasos del patriarca Francisco. Sin 
embargo, su vocación lo llevaría por otros rumbos. Terminados sus 
estudios secundarios, marchó a París, más precisamente a La Sorbona, 
para estudiar filosofía. 

Tomás Abraham, filósofo, regresó al país en los años 70 y, para 
arraigarse y encontrar un medio de vida, se incorporó a la fábrica. El 
entusiasmo no formó parte del bagaje que llevó a la empresa familiar. 
Pero lo encontró a mitad de 1978, luego de que la selección argentina 
de fútbol se coronara campeona del mundo. Tomás —ex Tomasito y 
Tom— creó medias para futbolistas, bajo la marca Lord Thomas. El 
logo mostraba un sombrero de copa y bastón. Eran tan costosas como 
un par de botines. Vendió algunos pares a la Asociación de Fútbol 
Argentino (AFA) y también al club Boca Juniors. Pero no logró 
imponerse en el mercado deportivo donde actuaban compañías 
internacionales. Y si bien pronto regresó a su viejo amor, la filosofía, 
su nombre quedó incorporado a la cultura popular de generaciones de 
argentinos que fueron a la escuela con las medias Tom, de Ciudadela. 


PACO JAMANDREU Y EVA PERÓN 


Llegó el día en que Paco Jamandreu dejó de ser un nombre para 
convertirse en una marca. El mundo de la moda le había abierto las 
puertas y el hombre supo aprovechar su oportunidad. Lo contrataban 
las principales actrices, las referentes de los años 40, y también 
algunos comercios como una popular mueblería que lo mostró en un 
aviso que anunciaba: “Paco Jamandreu elige sus muebles en Muebles 
Díaz”. Este negocio tenía un edificio de ventas de ocho pisos con un 
chalet en la terraza, aun visible en Cerrito entre Sarmiento y 
Corrientes, construido por el mismísimo Rafael Díaz. 

Por aquel aviso, Jamandreu cobró un suculento honorario de tres 
mil pesos que invirtió en la compra de un auto último modelo muy 
llamativo. La fama le sonreía y las famosas le hacían ganar dinero. 

Un viernes por la mañana (en la segunda mitad de 1944), se 
disponía a partir en su auto sport rumbo a los estudios Baires Film, en 
Don Torcuato, cuando la mujer que trabajaba en su casa le anunció 
que lo estaba llamando Eva Duarte. Como no la conocía 
personalmente, por más que sabía de su trabajo en radionovelas, le 
pareció una insolencia que lo molestara tan temprano y se hizo 
excusar para no atender. Segundos después, partió motorizado desde 
su casa en Santa Fe y Billinghurst rumbo a la zona norte del 
conurbano bonaerense. 

En el set fue testigo de una pelea. Estaban filmando El muerto faltó a 
la cita, con tres diosas: Nélida Bilbao, Tilda Thamar y Maruja Gil 
Quesada. El galán era Ángel Magaña y el director, Pierre Chenal. Este 
hombre discutió con Bilbao. En realidad, Nélida fue quien se molestó 
porque Pierre le pidió que descartara los zapatos con mucha 
plataforma que estaba usando. El problema es que Magaña quedaba 
muy bajo y el director necesitaba equilibrar las alturas. En su enojo, la 
temperamental Bilbao quedó despeinada. Mientras le retocaban el 


pelo, Jamandreu se acercó y, para hablar de algo, con intenciones de 
romper la tensión, le contó sobre la llamada que había recibido a la 
mañana: 

—Hoy me llamó Eva Duarte. Me siguen llamando las actrices, 
Nélida. 

Sin mucha reacción, Bilbao respondió: 

—-Claro, ahora te van a llamar todas. 

Pero de inmediato dejó de mirarse al espejo, giró su rostro y le 
preguntó a Paco: 

—¿Quién decís que te llamó? 

—Eva Duarte. 

—¿Y qué le contestaste? Esa chica tiene un destino que puede 
llevarla a la gloria o al infierno. Tenés que ir hoy mismo. ¿Entendés? 
¡Hoy mismo! ¡Largá todo y llamala! 

Para Jamandreu, Eva era una actriz de radionovela que tenía un 
romance con un hombre del poder y punto. No la consideraba a la 
altura de las artistas que formaban su clientela (Zully Moreno, Tilda 
Thamar o la propia Nélida Bilbao). Sin embargo, la advertencia de la 
artista lo decidió. Esa tarde, al llegar a su casa, llamó al teléfono que 
había dejado Duarte. Pronto se pusieron de acuerdo. 

Al día siguiente, sábado, a las seis de la tarde, Paco caminó hasta lo 
de Duarte, quien vivía a una cuadra de su casa, en Arenales y 
Billinghurst. Se conocieron personalmente ese sábado, cuando ella 
abrió la puerta y lo invitó a pasar. 

Según contó Paco en sus memorias, recorrió la figura de Eva en un 
vistazo. Le sorprendió su altura y su piel transparente, como puntos a 
favor. Sin embargo, le pareció que debía bajar su panza y, sobre todo, 
consideró “cache” (calificación dada por Jamandreu) el vestuario: una 
suave camisa celeste, pantalones gris palta de satén y zapatos blancos 
con plataforma de corcho. Para el diseñador, el pantalón y los zapatos 
con plataforma hacían una combinación grotesca. 

Sin muchos preámbulos, le contó a Paco por qué lo había 
convocado: 


He visto sus dibujos en Mundo Argentino. Me gustan mucho. Ahora voy 
a precisar ropa para mi trabajo de actriz, ¿me entiende?, en radio y en 


cine. Me tiene que crear un estilo. Porque voy a hacer cine, ¿sabe? Por 
otra parte, necesito ropa sport, de calle, muy sencilla para mi trabajo al 
lado del coronel. Usted se imagina: concentraciones, colectas, visitas a 
los barrios pobres, a los hospitales. 


Esas fueron las palabras, según el recuerdo del diseñador. Luego lo 
llevó al cuarto de vestir, donde “colgaban varios tapados de piel, 
largos y cortos, zorros plateados, zorros azules, nutrias. Me parecieron 
de pésimo gusto, pasados de moda. Le hice ver que ese tipo de pieles 
eran para figuras de segundo orden, que estaban demodé”. 

Hubo más sorpresas. Esa misma tarde conoció a Juan Perón. Mejor 
dicho, el coronel quiso conocerlo a él. Acompañado por Eva, Paco se 
encaminó al cuarto y pudo observar al militar comiendo un choripán 
en la cama y tomando vino. Ambos señores convinieron en que la 
actriz debía hacer ejercicios para bajar la panza. Todos se cayeron 
bien. En los días siguientes, Jamandreu comenzó a confeccionar para 
su nueva clienta y, debido al comentario, un profesor de gimnasia 
alemán se convirtió en personal trainer de la actriz. 

Uno de los conjuntos más simbólicos del flamante vestuario que 
aportó el diseñador contratado fue un tailleur a cuadros Príncipe de 
Gales, con cuello de terciopelo. Pero es apenas una aguja en el pajar. 
Paco le diseñó cantidad de vestidos, sobre todo en el comienzo de la 
carrera política. Pero luego de su rutilante gira europea, la primera 
dama del peronismo y abanderada de los Descamisados fue cautivada 
por los modelos franceses, principalmente los de Christian Dior y 
Jacques Fath. Lejos de ser una excepción, en ese tiempo el mundo 
femenino había adoptado el estilo de Dior. 

A pesar del cambio de vestuario, Paco y Eva mantuvieron la buena 
relación, aunque dejó de ser tan asidua. 

Del anecdotario del modisto y la popular clienta, rescatamos un 
episodio narrado por Jamandreu. Tuvo lugar en julio de 1946. Con 
motivo de un nuevo aniversario de la Independencia argentina, el 
gobierno español deseaba condecorar a Perón. Para la ocasión, Eva le 
encargó a Paco un vestido verde, beige y marrón de jersey. Sobrio. El 
diseñador se lo llevó en la víspera, el 8 de julio a las seis de la tarde. 
En esa época, los Perón vivían en Recoleta, en Posadas y Callao. 


Eva se probó el vestido. Frente al espejo, dudó. Algo le faltaba. Una 
alhaja, sin duda. Pero se respondió a sí misma: “No quiero usar ni una 
alhaja, así las asombro a todas las viejas que van a ir como arbolitos 
de Navidad”. 

Le trasladó la inquietud a Jamandreu, quien determinó que la 
solución era un collar de fantasía, opaco, con los tres colores del 
vestido. La dificultad era dónde conseguiría un collar de esos en 
Buenos Aires, ya pasadas las seis de la tarde. 

Caminó por Callao rumbo a la avenida Santa Fe, dobló y se topó con 
un negocio llamado Sensación, donde, milagrosamente, vendían el 
collar de esos tres colores. Le costó monedas. Contento, regresó al 
edificio de la calle Posadas. Eva quedó tan encantada con su nuevo 
collar, como sorprendida de que su modisto hubiera encontrado la 
solución en pocos minutos. 

Al día siguiente, durante la ceremonia, ella estaba nerviosa. Cuando 
le entregaron la condecoración a su marido, Eva mordió una de las 
cuentas del collar. Una de las verdes. No se dio cuenta, pero Perón no 
la dejó pasar y sin controlar la risa, le anunció que tenía la lengua 
verde. 

El collar de fantasía que había conseguido su modisto estaba hecho 
con fideos pintados. 


JEANS, DEL PACÍFICO NORTE 
AL ATLÁNTICO SUR 


Mientras la endeble Confederación Argentina se sacudía al ritmo de 
la Guerra Civil entre unitarios y federales, en el lejano oeste 
norteamericano (para nosotros, muy lejano noroeste) encontraron oro. 
Grupos de estadounidenses, y también de otros países, incluso varios 
argentinos, partieron hacia la tierra de la esperanza dorada. 

Si bien la mayoría regresaba a sus casas con las manos vacías, varios 
tuvieron su recompensa. La desazón de muchos se desvanecía y 
resurgía el deseo por alguna noticia de nuevos descubrimientos. Por lo 
tanto, la etapa de la búsqueda de oro demandó décadas. En nuestro 
territorio, el tiempo prosiguió su marcha: se fue Rosas, llegó Urquiza y 
sancionamos la Constitución del 53. ¿Y el lejano oeste? Seguía 
recibiendo aventureros y despachando desaventurados. En ese tránsito 
incesante, debemos poner el foco en el sastre ruso Jacob Davis (nacido 
en Riga, que hoy es la principal ciudad de Letonia). Llegó como 
inmigrante a Nueva York en 1854. Tenía 23 años y el deseo de 
prosperar en la zona occidental, la codiciada. Pasó por San Francisco, 
vivió en Canadá, se casó, tuvo seis hijos y volvió a los Estados Unidos, 
a la ciudad de Reno, en el estado de Nevada. 

Siempre habrá historias que cuentan con un coprotagonista 
anónimo, porque no ha quedado registro de su nombre. En este caso, 
ese lugar lo ocupó una mujer que visitó al sastre, cansada de que su 
marido, leñador, rompiera sus pantalones y ella se la pasara 
cosiéndolos. Le pidió a Davis que diseñara uno irrompible. El ruso 
echó mano a un género resistente que se usaba para proteger las 
carretas: el denim. Hizo un pantalón amplio y cómodo arriba, apenas 
más angosto abajo, para que pudiera meterse dentro de las botas; con 
ojales para tiradores y tres bolsillos (dos adelante y uno en la parte 
posterior, sobre la derecha), doble costura y refuerzo en las zonas de 


mayor tirantez y desgaste. Más un detalle principal: las tachas de 
cobre que colocó en las junturas. 

El producto pasó la prueba. El leñador dejó de romper (los 
pantalones) y la mujer celebró no tener que dedicarle tanto tiempo a 
la costura y los remiendos. 

Consciente de que estaba frente a una posible fuente de ganancias, 
Davis le propuso al proveedor del género que patentaran el invento y 
se asociaran. Era una buena alianza. Porque con el proveedor estaría 
resuelto el abastecimiento, además de que tenía los conocimientos 
comerciales y los sesenta y ocho dólares para pagar la patente. De esta 
manera, se reunían el know y el how, más los dólares. El socio se 
llamaba Levi Strauss. Obtuvieron la patente por el pantalón reforzado 
el 20 de mayo de 1873, en tiempos en que Sarmiento transitaba su 
último año y medio de mandato. Le damos la bienvenida al blue jean. 

¿Fueron realmente los inventores? Sí, aunque hay un par de peros. 
El rústico paño había sido usado por los esclavos africanos de 
Norteamérica. Y mucho tiempo antes, en Génova, los marinos 
empleaban ese género importado de Nimes (Francia) para los barcos y, 
de manera secundaria, para fabricarse pantalones duros. Lo que 
hicieron Davis y Strauss fue crear una prenda resistente, adaptada a la 
idiosincrasia del trabajador de las minas, con un diseño distintivo y 
superior al que usaban los genoveses. ¿Es posible que el tosco pantalón 
que se conocía en Génova haya llegado a la Argentina con los 
inmigrantes de fines del siglo XIX? Sí, es posible. Pero reiteramos que 
en lo único que se parecían a los que estaban patentando en los 
Estados Unidos, era en el género. Que se llamó denim porque provenía 
“de Nimes”, y esa es la denominación que aún recibe este pantalón en 
varios países, principalmente en Francia. En cuanto al nombre inglés, 
blue jean, se debe a su relación con Génova, que en ese idioma es 
Genoa. El teñido, para que fuera de color azul (blue) y así disimulara la 
suciedad por el uso, se hacía en los Estados Unidos, empleando el 
colorante índigo. 

Fue un éxito de ventas. Durante décadas, la producción y consumo 
estuvo limitada a los pobladores de la costa occidental 
norteamericana. Había diversos modelos de acuerdo con la calidad o 
dureza. Para que los vendedores de las tiendas los diferenciaran, les 


colocaron grandes números en etiquetas de cuero que ubicaban en la 
cintura, en la parte de atrás. El más resistente y, a la vez, el más 
vendido, fue el modelo 501. 

El proceso mediante el cual el jean salió de California y pobló el 
mundo entero puede conocerse en un muy interesante libro: Jeans: la 
videncia de un mito, que escribió Susana Saulquin, la gran especialista 
en el desarrollo de la moda en la Argentina. En nuestro caso, nos 
limitamos a una sintética cronología que dará una idea aproximada de 
cómo ha sido la evolución. 


1873 Levi's, preocupado por dos falsificaciones, hizo una costura con 
la marca en el bolsillo posterior, para que fuera bien visible. 


1874 Se eliminó el remache de la entrepierna debido a la queja de 
usuarios. 


1886 Levi's incorporó un pequeño bolsillo monedero dentro del 
bolsillo derecho delantero. 


1904 Nació la Hudson Overall Co., futura Wrangler. 
1905 Levi's agregó el segundo bolsillo trasero. 


1913 El proveedor mayorista de productos de almacén, Henry David 
Lee, creó un jean enterizo y nacieron los Lee. 


1922 Se colocaron presillas y tiras en la cintura para hacer pasar el 
cinturón. 


1926 Lee le puso cierre, zip o cremallera a su jean. 


1929 El crack en la bolsa y la debacle económica contribuyeron a 
fortalecer el comercio del económico blue jean. 


1936 Levi's cosió un tirita colorada al costado del bolsillo para evitar 
falsificaciones. 


1939 Se crearon los primeros jeans para mujeres. Tenían el cierre al 
costado, en vez de adelante. 


1940 El arquetipo del vaquero (cow-boy) ganaba espacios en los 
Estados Unidos. Comenzaron a aparecer en muchas publicidades, 
con sus característicos blue jeans. 


1944 Los marines norteamericanos incorporaron el jean a uno de sus 
uniformes, haciendo que se convirtiera en una prenda popular. 


1946 Wrangler vendió un modelo especial para los vaqueros que 
actuaban en los rodeos. 


1947 Después de la Segunda Guerra Mundial, comenzó a ser un 
integrante habitual en el vestuario de los jóvenes 
estadounidenses, en especial de los que viajaban en grupo con 
sus motos por el país. 


El jean no tardó en aparecer en la pantalla gigante. En 1952, 
Marilyn Monroe, en Encuentros en la noche, interpretó el papel de una 
empleada de una fábrica de conservas que usaba jeans. También fue el 
atuendo de Marlon Brando y sus compañeros motoqueros en Salvaje, 
una road movie clásica de 1953. Asimismo, los jeans integraron el 
vestuario de James Dean en 1955, cuando filmó Rebelde sin causa. Más 
adelante, se sumaría al grupo Brigitte Bardot. Pero antes de que 
Hollywood los mostrara, antes que Marilyn y Brigitte se pasearan en 
jeans, las argentinas los adoptaron. 

Se pusieron de moda en Mar del Plata, en el verano de 1951. Existen 
registros fotográficos de María Olaciregui y de Astrid De Ridder 
luciéndolos en Playa Grande. Para la prensa fue una de las novedades 
del verano, al igual que la moda de arremangarse las camisas. 

La prensa escrita los llamaba “blue jeens”; eran de tiro alto y se 
usaban con la bocamanga arremangada (como en París, Nueva York y 
Hollywood), acompañados con camisa y zapatos planos. Entre nuestras 
pioneras, mencionamos a Teresa de Anchorena, Ana María Landívar, 
Teresa Pérez Iturraspe y Clara de Biase, quienes los lucieron en Playa 
Grande, a la tardecita. Fuera del horario de playa, desaparecían. A 
cualquier tipo de reunión, las chicas iban con vestidos semilargos. 
Incluso, si salían a andar en bicicleta o se subían a la moto del novio. 

Entre los hombres, Ricardo Bustillo (en la playa) y Carlos Benítez 


Cruz (en la cancha de polo, en Camet) se contaron entre los pocos que 
se animaron al “blue jeen”. Un par de meses después, llegó a Bariloche. 
Hay que tener en cuenta que era un producto importado, por lo tanto, 
accesible para unos pocos, a diferencia de los Estados Unidos donde lo 
compraban integrantes de diferentes estratos sociales. 

¿Por qué en un principio lo vestían más las mujeres que los 
hombres? Por su condición de pantalón para ambos géneros, unisex. 

Más allá de los pioneros, el consumo en el mundo era limitado. Pero 
eso empezó a cambiar por la influencia de las estrellas del cine, entre 
quienes señalamos a Elvis Presley, quien movía la pelvis con “blue 
jeans” arremangados. Atentos a la oportunidad, las fábricas fueron 
instalándose en distintos lugares del mundo, logrando que sea una 
presa accesible para nuevos mercados, sin perder glamour: el 
mismísimo Yves Saint-Laurent alabó el pantalón denim y confesó que 
le hubiera encantado haber sido su creador. 

En la Argentina hubo un cantante que marcó tendencia: Sandro. 
Frente a sus colegas del Club del Clan y otros, que se presentaban en 
los escenarios con traje o esmoquin, el popular “Gitano” se calzaba los 
jeans para convertirse en el Elvis de nuestras pampas. La industria de 
parabienes, ya que a comienzos de la década de 1970, cuando se 
encaminaba a cumplir sus primeros cien años, el pantalón creado por 
Davis y Strauss en el norte, más allá en el oeste, se había arraigado en 
nuestras lejanas tierras del sudeste. 


EVA PERÓN: 9 DE JULIO, CHRISTIAN DIOR 


Una tarde de junio de 1939, en París, Virginia Woolf se enojó con 
Victoria Ocampo. Dos días después, la escritora británica le escribió a 
la argentina para manifestarle su molestia. ¿Qué había ocurrido? 
Woolf se había sentido muy incómoda por haber tenido que dedicar 
aquella tarde a posar en una sesión de fotos. La fotógrafa que había 
llevado Victoria a lo de Woolf era Giséle Freund, una alemana de 30 
años que, por su origen judío, había resuelto abandonar su tierra, 
huyendo de la persecución nazi. 

En 1940, París también dejó de ser un lugar seguro. Cuando la 
invasión de Alemania era cuestión de días, Giséle tomó el tren y se 
dirigió al sur. Se refugió en un pueblito, Saint-Sozy, distante a 
quinientos kilómetros de la capital de Francia. Allí vivió durante dos 
años con una familia de granjeros y se convirtió en una más de los 
pocos cientos de habitantes del lugar. Hasta que la rescató Victoria 
Ocampo. 

Con la excusa de requerir sus servicios para su revista Sur, la 
escritora argentina le gestionó un pasaporte y le pagó el viaje. 
Sorteando todas las dificultades que acarreaba la travesía, por fin la 
fotógrafa alemana arribó a Buenos Aires. 

Recorrió América con su cámara y retrató a grandes figuras de la 
literatura. Ya era una artista consagrada en 1950, cuando la revista 
estadounidense Life la contrató para que fotografiara a Eva Perón. 

La publicación le había pedido tomas íntimas de la primera dama. 
La misión se tornó más difícil que retratar a Virginia Woolf. Su primer 
acercamiento (o, más bien, aproximamiento) fue pasar cinco horas en 
el pasillo del despacho de su entrevistada, sin conseguir verla. 

La segunda vez pudo acceder al escritorio. Al menos, logró ver cómo 
se desempeñaba en su función social. Pasó un mes y Freund fue 
convocada al despacho, una vez más. Ese día pudo hacer algunas 


fotos. Pero lo mejor estaba por venir. El próximo encuentro fue una 
imprevista invitación a la residencia presidencial, nada menos que el 9 
de Julio de 1950. La primera dama debía concurrir con el presidente a 
la gala del Teatro Colón, por la fecha patria, y había accedido a posar 
antes de salir. 

Freund acudió con su cámara a la residencia, el magnífico Palacio 
Unzué que se encontraba en las actuales Libertador y Austria (barrio 
de Palermo), en el sitio que hoy ocupa la Biblioteca Nacional. 

Con poco tiempo para las fotos, Eva irrumpió en el gran salón y se 
paró delante del tapiz, su lugar preferido para ser retratada. Lucía el 
vestido que vemos en la imagen del capítulo: celeste, de tul bordado 
con perlas, que no eran las únicas, ya que se complementaban con las 
del collar de tres vueltas. El modelo, que dejaba los hombros al 
descubierto, llevaba un cinturón del mismo color. “Lo diseñó para mí 
Christian Dior”, le contó a la reportera gráfica. Completaban el 
conjunto un par de aros y anillos de la casa francesa Van Cleef 8: 
Arpels. 

Las primeras tomas las hizo el fotógrafo de presidencia, Augusto 
Vallmitjana, hombre muy respetado en el medio y querido por sus 
colegas. ¿Y Giséle? Apenas pudo tomar tres o cuatro imágenes porque 
ya debían irse. Logró capturar la escena en que se colocaba la capa de 
plumas de avestruz, también celeste, y las condecoraciones. Perón, a 
un costado, le comentó que cuando los adversarios vieran esas fotos, 
una vez más la llamarían “bataclana”. 


Así, enfundada en un exclusivo Dior, partió a la gala por las 
independencias argentinas: la política, lograda en Tucumán en 1816, y 
la económica, declarada en la misma ciudad en 1947 por el general 
Perón. 

Pocos días después la fotógrafa alemana fue invitada a la residencia 
presidencial. Con suficiente tiempo a disposición de su cámara, logró 
muchas tomas de singular valor. Nunca un medio gráfico había 
accedido al vestidor de la primera dama. Giséle retrató a Evita junto a 
todos sus sombreros, a sus vestidos, a las joyas; incluso, siendo 
atendida por el peluquero y la manicura. Reveló las fotos y concurrió a 
mostrárselas. La señora de Perón estaba encantada y se quedó con las 


copias en papel. 

Parece que el secretario de Prensa, Raúl Apold, no opinaba lo 
mismo. Se comunicó con la fotógrafa y le pidió que al día siguiente 
concurriera a su despacho con los negativos. Freund le respondió que 
lo haría a primera hora. Esa mismas tarde, Gisele tomó los negativos, 
armó una valija y se tomó un vuelo a México. 

La tapa de la edición del 11 de diciembre de la revista Life fue 
dedicada al matrimonio de Rex Harrison y Lilli Palmer, que triunfaba 
en Hollywood. En el costado superior derecho figura la mención a otra 
nota: “An intimate view of Eva Perón” (Una mirada íntima de Eva 
Perón). En su interior, bajo el título: “Eva Perón - A first look at the 
private life of a controversial first lady” (Una primera mirada a la vida 
privada de la controversial primera dama) exhibía las fotos de la 
discordia. 

El gobierno argentino protestó ante los Estados Unidos por la 
aparición de esa nota en la que, entre otras imágenes, se veía a la 
argentina enfundada en un exclusivo Dior. 


EL BIKINI Y SU LARGO CAMINO 
A MAR DEL PLATA 


Uno de los veintinueve atolones de las islas Marshall lleva el nombre 
de Bikini (deformación del nombre nativo pikini, tierra de cocos). Los 
167 ocupantes que tenía en 1946 fueron desplazados por el ejército de 
los Estados Unidos. ¿El motivo? Realizar ensayos nucleares en el 
atolón. 

En esos días, en Francia, el diseñador Jacques Heim, uno de los 
principales modistos de su tiempo, lanzó un traje de baño que 
consistía en una escandalosa falda atrevidamente corta más una blusa 
que dejaba la espalda al descubierto; mientras que por delante, el 
rombo que se formaba apenas permitía exponer el abdomen. Lo llamó 
átomo, por lo pequeño. 

A mediados de junio de 1946, Heim promocionó en los cielos de 
Cannes su diseño. Un avión estampó la frase: “Átomo, el traje de baño 
más pequeño del mundo”. ¿Podía cantar victoria? No. 

Tres semanas después, el ingeniero Louis Reard, quien ayudaba a su 
madre en un negocio de ropa interior femenina, presentó un traje de 
baño que, a los ojos de todos, parecía ropa interior. Lo llamó bikini. 
Contrató un avión que escribiera en el cielo: “Bikini, más pequeño que 
el traje de baño más pequeño del mundo”. 

Debemos recordar que modelos muy similares ya habían sido usados 
en la Grecia Antigua y también en el Imperio romano. Incluso algunas 
osadas de los años 40 iban a la playa y se quedaban con shorts (más 
bien bermudas) y un gran corpiño. Pero Reard puede adjudicarse la 
multiplicación del bikini (que es un sustantivo masculino, a pesar de 
que en algunos países de Sudamérica digamos “la” bikini, resumen de 
“la malla bikini”). 

Heim nunca aceptó haber sido superado. En una nota de 1958 en la 
que se exalta su figura, se menciona que fue el creador del traje de 


baño átomo, que fue “vulgarizado por otros con el nombre de bikini”. 

Según vemos, el bikini irrumpió muy tímidamente en la Costa Azul 
a fines de la década de 40. ¿Cuándo llegó a Mar del Plata? ¿En 1948, 
1951? No. ¿1955? Tampoco. De hecho, hay una nota sobre el 
balneario argentino en un diario de Texas de ese año donde manifiesta 
que aún no había llegado ese traje de baño a nuestra playa. 

La primera vez que se vio un bikini en Mar del Plata fue en 1960, 
más precisamente en la Bristol, el 29 de enero por la mañana. Lo 
sabemos porque, de tan insólito, fue noticia. El vespertino La Razón 
publicó la foto, a la vez que comentó que la anónima turista tenía 
“silueta estilizada”, que el bikini era “súper sintético” y que fue 
rodeada por “un entusiasta y alborotador mitin de partidarios del 
nudismo”. 

Ese año no hubo más novedades sobre el tema. La próxima aparición 
sería en el verano del 61 (año del short y el cinturón dorado), cuando 
las estrellas internacionales que acudieron al Festival de Cine en Mar 
del Plata, en la segunda semana de enero, no tuvieron ningún pudor 
en mostrarse con sus trajes de baño de dos piezas. Se nota que no 
estábamos acostumbrados porque los medios de comunicación se 
encargaban de especificar todo el tiempo que lucían bikinis. 

En 1962, las relaciones con pioneras del novedoso traje de baño 
empezaron con el pie izquierdo: en un balneario del centro, una chica 
que quería tomar sol, muy cerca de un barcito playero, fue increpada 
por una manada de varones. Al día siguiente, con total naturalidad, la 
dama regresó a seguir con su rutina. Pero el mozo del barcito la invitó 
a retirarse porque el dueño del bar, ¡tenía miedo de que se generaran 
disturbios y le rompieran las sillas! 

Tan limitado era el número de bañistas que usaban bikini, que 
fueron contabilizadas en una crónica de un enviado especial a Mar del 
Plata, titulada: “Guía para hombres”. Las seis precursoras fueron 
cuatro integrantes de Moulin Rouge (un espectáculo con coreografías 
de poquitísima ropa en el que las bailarinas necesitaban mostrar un 
tostado bien parejo), la vedette Nélida Roca (tomaba sol en las —valga 
la redundancia— rocas de El Torreón, de tres a seis de la tarde; a veces 
en La Serena) y Nono, carpera de La Perla (que exhibía un conjunto de 
leopardo). ¿Por qué la nota llevaba el título “Guía para hombres”? 


Porque le brindaba información sobre dónde podían encontrarlas y en 
qué horarios. Manto de piedad, sigamos. 

Mientras tanto, en Necochea (donde la proporción en temporada era 
de seis mujeres por cada hombre), una ordenanza prohibía a ellas 
andar por la calle en traje de baño o “vestidas indecentemente”. No 
censuraban el bikini, que aún no se veía por allí, sino el traje de baño 
enterizo y los shorts. 

La segunda camada bikinera marplatense fue encabezada por las 
actrices Julia Sandoval y Elina Colomer. La mayoría de las que iban 
animándose preferían aislarse en Playa Chica, entre las rocas. Por eso, 
bautizaron al lugar con el nombre de “Villa Bikini”. 

En 1963 dejaron de ser vistos como bichos raros. Un sondeo de 1967 
determinó que siete de cada diez mujeres usaba bikini. Para los ojos 
masculinos, dejó de ser una incómoda novedad. 


MODA 1967: LO QUE SE VIENE 


La revista Confirmado, dedicada a temas de actualidad y política, 
ofreció su predicción sobre la moda en enero de 1967. Es un buen 
preámbulo para entender el gran cambio que venía gestándose en la 
Argentina y en el mundo. El título no deja lugar a dudas: “Las faldas 
continúan trepando”. Aquí el texto: 


Todas las esperanzas deben desecharse: en 1967 no decaerá el reinado 
de las minifaldas. Por el contrario se acortarán más y llegarán a ser 
indecentes. Desde ya la preocupación de los creadores es enseñar a las 
señoras a ser indecentes con gracia, encanto y humor, un desvelo que se 
manifestará jubilosamente en la presentación de las colecciones europeas 
para el verano. Por supuesto, a medida que la falda trepa por encima de 
la rodilla es preciso desarrollar algunas artes conexas: como por ejemplo 
sentarse, salir del automóvil o bailar un shake sin llegar a provocar un 
escándalo público. 

Por supuesto, no se dejarán a un lado ciertas alegres locuras: agujeros en 
los codos y las rodillas de los sacos y pantalones, paraguas de plástico 
con mango rayado blanco y negro que recuerdan los maravillosos 
chupetines de otra época, carteras de plástico transparente, pero con 
doble fondo repleto de objetos raros (monedas antiguas, flores secas, 
plumas de colores). 

Tampoco dejarán de verse los pantalones largos y cortos, ni el vestido- 
pantalón, ligero como un leve mameluco, femineizado. Pero en líneas 
generales, el rasgo más notable del año será la nueva escalada de la 
falda hacia zonas que sólo suelen descubrirse en la intimidad o en la 
playa. Aunque es posible que deje de nombrarse como minifalda: más 
bien blusas alargadas se convertirán en auténticos mini-vestidos. 


El mundo estaba ingresando en uno de esos períodos revolucionarios 


y la moda no solo no podía quedar afuera, sino que marchaba a la 
vanguardia. Fiel a su estilo. 


MINIFALDA: VEINTICINCO 
ESCANDALOSOS CENTÍMETROS 


Mar del Plata. Fin de la primera quincena de enero de 1967. Un 
noche, pasadas las diez, tres jóvenes irrumpieron en la peatonal San 
Martín, a la altura de Entre Ríos, con minifaldas. Conversaban 
amablemente con un amigo (solo sabemos que era calvo), pero 
empezaron a recibir comentarios de los varones que estaban en la 
peatonal. Algunos las siguieron para manifestarse en contra del 
atuendo. Una crónica periodística asegura que llegó a juntarse un 
centenar de “manifestantes”, cargados de machismo y falta de 
educación. La escena terminó con dos de las amigas huyendo en taxi, 
la restante refugiándose en un negocio y el acompañante calvo 
peleándose a trompadas con un par. 

Una foto del hecho que se publicó a los pocos días nos revela un 
dato elocuente: quienes vamos transitando el siglo XXI de ninguna 
manera llamaríamos mini a esas faldas que inquietaron en el verano 
del 67. Calculo que con el género de una de aquellas, hoy podrían 
hacerse al menos dos. 

La minifalda no recibió una bienvenida pacífica hace más de 
cincuenta años. Sin embargo, como ya sabemos con los diarios de los 
dos mil quinientos lunes siguientes, llegó para quedarse. 

El diseñador francés André Courréges fue quien tuvo la iniciativa de 
acortar las faldas. Recordemos que había subido por encima de la 
rodilla en 1926, pero no tardó mucho en volver a bajar. Por eso, fue 
noticia a fines de 1965 que la tendencia era la “mujer niña”, con 
zapatos sin tacos y “faldas que dejaran ver las rodillas”. Se hablaba 
también de vestiditos sencillos y de colores claros. 


En la Argentina, a mediados de 1966 (se había puesto de moda el 
corderoy), la palabra minifalda comenzó a figurar en la prensa. 
Incluso, el doctor Adolfo Rivelis, a cargo de la cátedra de 
Reumatología en Medicina de la UBA, acudió a un congreso 
internacional en Milán y en su exposición explicó que las minifaldas 
podrían provocar bruscas variaciones de temperatura corporal, 
contracción de los vasos sanguíneos y reumatismo. 

Mientras tanto, había “Guerra en París”. Ese fue el título del diario 


porteño La Razón para una nota que ofrecía detalles del 
enfrentamiento entre diseñadores top por la mini. Entre los que la 
rechazaban figuraban Coco Chanel y Pierre Balmain. Mientras que Ted 
Lapidus la apoyaba. Y Mary Quant, desde Londres, logró imponerla. 

Frente a tanta efervescencia, el tema se instaló entre los argentinos. 
Podemos advertirlo en una nota que salió en la revista Primera Plana, 
publicada en septiembre del 66, bajo el título “¿Primavera con 
minifaldas?”. Y decía, entre otras cosas: 


Hace un año nadie hubiera soñado con semejante revolución. Como 
permiten un más cómodo desplazamiento, las faldas supercortas (unos 
20 centímetros por encima de las rodillas) estaban, hasta entonces, 
específicamente indicadas para deportistas (tenistas y patinadoras) o 
bastoneras de algún desfile juvenil. Era una prenda funcional y nadie 
hubiera supuesto, seriamente, que se convertiría en una moda violenta, 
en una coquetería rebelde y sin causa. 

Lo es, ahora, por lo menos en Londres, su cuna, en donde fue aceptada 
masivamente por las adolescentes larguiruchas y convertidas en el más 
obvio distintivo de la moda pop. Ese furor, que al principio desató una 
ola de taquicardias masculinas, dio pábulo a ácidas discusiones entre los 
creadores de moda y también entre funcionarios policiales y celosos 
custodios de las costumbres moderadas. 

En Londres, quienes se oponían a las minifaldas reconocieron haber 
perdido la batalla cuando, hace unos tres meses la Reina Isabel llamó a 
Buckingham a su propulsora, la modista Mary Quant, y prendió en su 
pecho una medalla de honor al mérito. Para los detractores cayó como el 
tácito asentimiento de Isabel a una tendencia mucho más corrosiva que 
la que expanden los Beatles, también galardonados. 


Mary Quant, abanderada de los minifaldistas, respondía, a quienes 
le aseguraban que en el primer frío serían descartadas, que iban a 
usarse con tapados que cubrirían media pantorrilla y que, al estar 
protegidas, las faldas serían cada vez más cortas. Para la diseñadora, 
los modelos debían mantener veinticinco centímetros descubiertos 
desde la rodilla hacia arriba. Para los argentinos (como para la 
mayoría del planeta), diez centímetros, como las que luce la señorita 


porteña de la imagen, ya eran motivo de debate. Primera Plana se 
preguntaba: “¿Cómo resolver estéticamente el problema de la ropa 
interior, que asoma, sin remedio por cualquier movimiento no del todo 
controlado?”. Ese era un tema de debate en el mundo y la realidad es 
que las minis cambiaron el diseño de la ropa interior femenina. 

La revista realizó un breve sondeo que concluyó en que la minifalda 
iba a tener un paso fugaz por la Argentina, principalmente por los 
balnearios de moda, y luego iba a esfumarse: 


En Buenos Aires, las diseñadoras de once boutiques de las avenidas 
Santa Fe y Alvear incurrieron en esos reproches [el problema de la 
posible exposición de la ropa interior] cada vez que debieron explicar 
sus dudas de una aceptación masiva. Coincidieron en un vaticinio: las 
minifaldas florecerán en los balnearios y demás centros de veraneo, pero 
en Buenos Aires seguirán siendo una audacia reservada para los círculos 
estrictamente in y las peñas snob. 


En esos días de polémica, Mar del Plata y Punta del Este recibieron 
pequeñas remesas de minifaldas de loneta, “en colores claros y lisos, 
con presillas para ensartar un ancho cinturón”, aclara la nota. 
Centímetro más, centímetro menos, lo evidente era que, de cualquier 
manera, las rodillas iban a estar expuestas. Y ese era un tema a 
resolver. Había que “embellecerlas”. Porque, como decía Yves Saint 
Laurent, “habrá más para mirar, pero también más para criticar”. 


MARTES 13: NO USES MINIFALDA 


Como siempre ocurrió, para que exista un crítico, antes debe haber 
un creador que haga algo que pueda ser criticable. Por lo tanto, la 
costumbre de criticar requiere de un hacedor. El bikini, el corsé, el 
pelo largo, el pelo corto, los pantalones, los peinetones. Todo tuvo que 
pasar por la lupa de los observadores de turno. Cada innovación debió 
abrirse camino ante los escollos. También la cincuentenaria minifalda 
(que nuestra modelo luce en un baile en el teatro Astral de Buenos 
Aires, en el verano de 1969). Por eso, para iniciar el tramo final de 
este libro, deseamos enriquecerlo con un texto de la revista Primera 
Plana, edición del 4 de julio de 1967 (verano en el norte, invierno en 
el sur), en el que se describen posturas acerca de la mini, el año en que 
estuvo en el centro de la polémica. Su título es “Anatomía de la 
minifalda”, y su anónimo buen autor dice: 


Algunos lo tacharon de hipócrita y otros de moralista anquilosado. Lo 
cierto es que el hombre —unos 50 años— se puso a rumiar pestes, y al 
rato había sumado una decena de correligionarios en el corro de curiosos 
con tiempo de sobra, en la esquina de Diagonal Norte y Florida. Con su 
indignado dedo índice y su rostro hirsuto, apuntaba a cuanta mujer 
vestía falda más corta de lo corriente, y le descerrajaba una cantinela 
sobre el impudor y la relajación de las costumbres, festoneada de feos 
epítetos. Algunas señoras, tímidamente, arrimaron alguna chispa para 
caldear su indignación, pero no hacía falta. El hombre se sentía bastante 
mortificado con que las mujeres de falda corta lo oyeran de paso, le 
sonrieran, hasta le guiñaran un ojo, y siguieran como si nada. 

Fue el martes 13 de junio, a las 3 y media de la tarde. 

El módico incidente propició la idea de revisar las conjeturas que 
Primera Plana recogió en vísperas de la última primavera, cuando una 
élite de propietarias de boutiques del Barrio Norte coincidió en que la 


minifalda no conseguiría adeptas en Buenos Aires, que apenas si 
despuntarían en los balnearios elegantes. 

La semana pasada, esas mismas personas reconocieron su error, 
admitieron que, apenas salidas del asombro, ya no dudaban en 
robustecer sus stocks con polleras que dejaban ver hasta la mitad del 
muslo. 

El sábado a la mañana, 7 de cada 10 mujeres (entre 15 y 25 años) que 
cruzaron la esquina de Santa Fe y Cerrito vestían ropa breve y 
mostraban —es un decir— piernas enguantadas en medias chillonas o 
rematadamente negras, a veces caladas. Sobre todo, las adolescentes, 
hay que reconocerlo, probaron su pasta de heroínas arrostrando los bajo 
cero de fines del otoño, sin arriar su nueva y exigua bandera. 

Traspuesto junio, la gesta parece más una actitud de rebeldía que un 
designio frívolo, que un mero sometimiento a la moda. “Por supuesto, 
hay algo de perversidad juvenil”, arriesgan algunas diseñadoras. Delia 
Cancela, que dibuja modelos para tres boutiques del centro, arguye que 
“el impudor estalla a los 18 años y se apaga a los 24”, y que hay 
excepciones: “Los casos de las liberadas físicas, con buenas piernas y 
figura todavía esbelta, y de las liberadas psíquicas, análisis mediante”. 
En La Solderie, de la avenida Alvear, barruntan que el treinta por ciento 
de sus clientas prefieren ya minifaldas que culminan a 25 centímetros de 
la rótula. Ana Jolis (24 años), dueña de La Botica de Ana Hoy, en el 
barrio de Belgrano, advierte que “hay dos grupos de adictas a las 
minifaldas: uno, ingenuo, integrado por jovencitas de 14 a 18 años; el 
otro sexy, por mujeres de 28 a 32”. 

En todas partes, y sobre todo en De-Dé, frente al Bar Moderno, una 
especie de catacumba snob, se ofrecieron pautas del incremento de una 
moda que libra a la delectación o al escarnio un centimetraje cada vez 
mayor de piel. Y el fenómeno rebasa las fronteras típicamente 
sofisticadas: en Creaciones Lola, un negocio de Flores —barrio apegado 
a las medias tintas y a la discreción— una vendedora estimó que el 40 
por ciento de sus clientas se sumó ya a la cofradía de las audaces: “Hay 
que ser valientes en serio —acotó—. Por aquí las viejas miran y 
critican, y los hombres suelen decir groserías”. 


La nota recogió testimonios de expertos en temas sociales. El 
sociólogo Eliseo Verón consideraba que “la minifalda, como cualquier 
otra manifestación de la moda, puede constituir una especie de 
enfrentamiento generacional, aunque en el fondo quizá signifique un 
pretexto por desacuerdos más profundos e importantes”. Y agregaba 
que “su uso no entraña inmoralidad, porque la moral no se puede 
medir en centímetros”. Oscar Masotta, del Departamento Visión, de la 
Facultad de Arquitectura de Buenos Aires, coincidió: “El fenómeno de 
la minifalda corre aparejado al de la feminización del vestuario 
masculino. En uno y otro caso, se trata de destacar los atractivos del 
cuerpo”. 

Jorge Srur, secretario privado del rector de la Universidad del 
Salvador, fue enfático al descartar cualquier relación “entre la 
conducta de las alumnas y el largo de las polleras”. Primera Plana se 
encargó de hacer notar que, a mediados de 1967, “alrededor del diez 
por ciento de las tres mil alumnas del Salvador concurren a clase con 
las rodillas al aire”. 

¿Se trataba de un fenómeno limitado a las chicas de físico 
estilizado? La nota ensaya una respuesta: 


Lo que no se puede negar es que las minifaldas tengan estrecha relación 
—todavía— con el desembozado anhelo de acaparar atención. Como 
señuelo, hasta las mujeres menos pródigas consiguen alguna halagadora 
miradita, un susurro pícaro, el dudoso premio de una guarangada. Esto 
sucede, explica Masotta, porque todavía no se han generalizado. 
“Cuando se masifiquen, ya nadie reparará en ellas habrá que elegir, 
empezarán a ser demodée”. 

Recién el mes pasado, la firma París lanzó al mercado las medias tights, 
que llegan hasta la trusa, y que resuelven la dificultad que frenó a 
muchas adictas potenciales temerosas del más allá apenas se cruzaran de 
piernas. Mientras tanto, una vanguardia que presiden las hermanas 
Maude y Macky Casaux Alsina y Adrienne Vulliety, acuarteladas en 
Mau-Mau y una pléyade de modelos y actrices, estructuran la 
plataforma de un boom que, según las expertas, se producirá hacia fines 
de año, con los primeros calores. 


Algunas jóvenes ofrecieron su testimonio: 


Es posible que, por ahora, las polleras más cortas para uso diario 
pertenezcan a la modelo publicitaria Perla Caron (23 años), un honor 
que la entusiasma y aflige al mismo tiempo: “Sí, tengo una ropa muy 
loca. Y así son las opiniones que recojo. Las mujeres, sobre todo, te 
miran, te hablan y tratan de ponerte en ridículo. Por envidia, claro. Pero 
van a tener que acostumbrarse, ¿sabés?, porque las minis van a durar 
mucho tiempo, como se lo hice entender vez pasada a un tipo tan 
cargoso que acabé dándole un carterazo. 

La actriz y modelo Nacha Guevara (26 años) estipula que las polleras 
breves documentan “las ganas que tienen de ser infantiles a muerte; son 
una válvula de escape por la cantidad de roles que las mujeres deben 
asumir de golpe. Entonces, se mandan allí su cosa no adulta mostrando 
sus rodillas”. 


El texto concluye pidiendo paciencia: 


La juventud está condenada a inaugurar nuevos prejuicios. Ávidas de 
experiencias precoces, las adolescentes ofenden el recato convencional y 
“desencadenan —según el sociólogo Rodríguez Bustamante— el mismo 
revuelo que ocasionaron cuando se suscribieron a los bikinis”. O sea, en 
definitiva, que habrá que esperar a que el impudor de hoy se vuelva 
rutina, para que las minifaldas y la moral hagan las paces. 


Está claro que la nota hablaba de la minifalda. Pero a uno le queda 
la sensación de que reemplazando ese término por vestido imperio, 
polisón, peinetones, corte “a la garconne”, peinado patriota, pantalones 
femeninos, pantalones para dandis, corsé, topless o bikini; el texto se 
adaptaría a todos los tiempos, con su dosis de asombro, escepticismo e, 
incluso, rechazo. 

Así es la moda. Rebelde, inconformista, fugaz pero eterna, valiente, 
práctica y materialista. Como la historia, no hay que juzgarla, sino 
conocerla en profundidad y, siempre despojados de prejuicios, tratar 
de entenderla cada vez más. 


MANIQUÍES VIVIENTES 


Durante años, el Hipódromo Argentino de Palermo fue el lugar 
adonde las damas estrenaban modelos y marcaban tendencia de lo que 
iba a usarse en esa temporada. Esa costumbre, que aún se mantenía en 
la década de 1950, tuvo sus orígenes en una escandalosa reunión 
hípica en Longchamps, el exquisito hipódromo de París. Ocurrió el 
domingo 10 de mayo de 1908 cuando un grupo de mannequins 
irrumpió con modelos que contorneaban mucho las siluetas, además 
de exhibir escotes demasiado pronunciados, de los que ya se habían 
usado en tiempos de Napoleón. 

Hablemos sobre la profesión de estas mujeres llamadas mannequins 
vivants (maniquíes vivientes). Era habitual, en las principales casas de 
moda parisinas, que la clienta se sentara en una mesa a tomar un té o 
un refresco, mientras desfilaban, exclusivamente para ella, jóvenes que 
lucían confecciones del modisto. La dama elegía los que deseaba 
comprar, se le tomaban las medidas para adaptarlos y a la semana 
pasaba a buscarlos. Estas maniquíes eran las que irrumpieron en 
Longchamps. 

Se escucharon quejas y desaprobaciones. Pero a ellas les pagaban 
por pasearse sin prestar demasiada atención al qué dirán. Las crónicas 
periodísticas fueron implacables. En la Argentina se habló de ultraje al 
pudor y consideraron que esos vestidos (de talle alto, mangas largas y 
falda que cubría enteramente los pies) eran más apropiados para baños 
de mar en la playa que para andar paseándose en un hipódromo. 
También se escribió que la osadía de los diseñadores terminó siendo 
un fracaso. Lo cierto es que las señoritas no pasaron inadvertidas. 

En octubre volvieron a aparecer, esta vez luciendo falda pantalón y 
provocando una nueva ola de protestas. A partir de entonces, se hizo 
habitual que las reuniones hípicas fueran aprovechadas para presentar 
lo que se venía en la moda. Y nosotros, desde las pampas, copiamos el 


estilo parisino. Así fue como nuestros hipódromos fueron el sitio para 
ir a mirarse de arriba abajo. 

Las mannequins vivants llegaron a la Argentina alrededor de 1916. 
Casas como Gath 8: Chaves contaban con ese servicio para las clientas. 
Pero el sistema de atención particular duró poco. Siguiendo una vez 
más la tendencia de las capitales de la moda del mundo, se optimizó la 
actividad. ¿Para qué recorrer la pasarela para una mujer cuando podía 
hacerse para varias? Así nacieron los modernos desfiles de modas. 

En 1920, negocios de Buenos Aires ofrecían tres horarios (o 
funciones) durante la tarde para que la clientela pudiera asistir a los 
novedosos desfiles. Esta actividad también se llevaba adelante, con 
notable éxito, en el vapor de la carrera que cruzaba el Río de la Plata 
uniendo los puertos de Montevideo y Buenos Aires. 

La profesión de maniquíes vivientes fue creciendo en número a 
medida que se sumaron nuevos espacios para la actividad, como 
reuniones benéficas, exhibiciones en los hipódromos y participación en 
tertulias privadas. Pero todavía en los años 30 existían muchos 
prejuicios acerca de las mujeres que ganaban dinero utilizando su 
cuerpo para mostrar ropa. 

En 1933, algunas señoritas de alta sociedad que habían hecho algún 
aporte en desfiles de beneficencia, abrazaron la actividad y recibieron 
críticas. El tiempo fue limando asperezas. En la década de 1960 se 
crearon MARA (Mannequins Asociadas de la República Argentina) y 
AMA (Asociación Modelos Argentinos). Esta última, reconocida por la 
canción que le dedicó el dúo Pedro y Pablo, y que comienza de la 
siguiente manera: 


Asociación Modelos Argentinas, 

¡Te imaginas! ¡Qué divinas! 

Se han agremiado pidiendo con su queja 
una ley que las proteja. 


Como vimos, se trataba de la Asociación Modelos Argentinos (y no 
Argentinas, como indicaba la letra). Gracias a una nota de la revista 
Gente que presentó en sociedad a este grupo, conocemos los nombres 
de los integrantes de la primera comisión directiva: 


María Marta Lagarrigue (presidente) 
Karin Pistarini (secretaria general) 
Chunchuna Villafañe (secretaria administrativa) 
Mirta Miller (secretaria mutual) 
Ante Garmaz (secretario gremial) 
Hugo Puiggrós (secretario cultural) 
Jorge Lezama (secretario de Prensa) 
Claudia Sánchez (vocal) 

Mauricio de Ferrari (vocal) 

Aníbal Serrano (vocal) 

Viviana Dellavedova (vocal) 


Con trescientos asociados al fundarse, decidieron organizar una 
fiesta para recaudar fondos en la boite Mau-Mau. El encuentro tuvo 
lugar el 30 de agosto de 1967. Ese es el motivo por el cual cada 30 de 
agosto se celebra el Día del Modelo en la Argentina. 


JEAN CARTIER Y MARÍA FERNANDA 


En el complicado escenario bélico de la Rumania sacudida por la 
Segunda Guerra Mundial, se conocieron Fernanda Fasce (15 años, hija 
de italianos) y Atanase Mironescu (30, rumano oriundo de Bucarest, 
actor y cantante). Mucho más interesados en el amor que en la guerra, 
decidieron escapar del infierno. Con su pasaporte italiano, Fernanda 
logró salir sin mayores sobresaltos. En cambio, Atanase debió 
atravesar fronteras en forma clandestina hasta que por fin, luego de 
infinidad de meses, se reencontraron en la espléndida Salzburgo y se 
dieron uno de esos besos que merecen inmortalizarse en una foto. 

Se quedaron escondidos en la ciudad austríaca y luego pasaron a 
París. Cuando todo terminó, resolvieron alejarse de Europa. ¿Qué 
harían? ¿Adónde ir? Cierta vez en Francia, Atanase Mironescu había 
sido asistente de un cantante de tangos: Carlos Gardel. El buen 
recuerdo de aquellos días lo decidió: huirían a la Buenos Aires querida 
del malogrado Carlitos. Tras una breve estadía en Bucarest para 
tramitar los pasaportes, partieron. 

Arribaron al Plata en 1948, ya casados, en un barco de refugiados. 
Rubio de ojos celestes, y con entonada voz, el inmigrante fue 
contratado para cantar en el Teatro Nacional y en una confitería del 
centro, Goyescas (Sarmiento y Esmeralda), donde tenía un repertorio 
de canciones francesas. Hacía bien su trabajo, pero el empresario 
consideraba que con el nombre rumano no ayudaba. Entonces, 
Atanase Mironescu se convirtió en Jean Cartier. 

Fernanda —María Fernanda, nombre artístico— también se sumó 
como cantante. De esta manera, compartieron escenarios y avanzaron 
juntos en el mundo artístico. 

Tuvieron alguna incursión en radio hasta que, en 1951, cuando se 
inició la era de la televisión, no lo dudaron. A diferencia de varios que 
no se animaban al nuevo formato, Jean Cartier y María Fernanda se 


lanzaron a la aventura. La realidad es que la televisión argentina 
empezó con ellos. Porque, frente a tanto escepticismo, el rumano 
convenció a las autoridades del entonces único canal con un 
argumento económico: se ofrecía a trabajar tres meses gratis. El 26 de 
octubre presentaron Melodías de París; al día siguiente, Cita con Jean 
Cartier; a la siguiente semana, la comedia musical Melody Bar, en 
donde se destacaba María Fernanda. El próximo mes, un programa de 
concursos: Complételo usted. Cuando se venció el plazo, llegó a 
producir seis programas distintos cada semana. Cobrando. 

A esa altura, Jean Cartier era uno de los principales referentes de la 
televisión argentina. Junto con María Fernanda partieron a Brasil en 
busca de nuevos negocios. Regresaron en 1955, con ganas de retomar 
la actividad en la tevé. Y lo hicieron de la siguiente manera. 

Recientemente había muerto en Francia el diseñador Jacques Fath, a 
quien habían conocido en su exilio parisino. Este hombre, al que 
despidieron en su funeral unas cuatro mil personas, vistió a 
personalidades y figuras del espectáculo. Por ejemplo, a Eva Perón. De 
hecho, el único cuadro en que fueron retratados Perón y Eva es uno en 
donde ella luce un diseño de este modisto francés. 

Cartier y Fernanda querían hacer algo diferente en televisión. Les 
parecía que el género de la comedia musical estaba muy explotado. 
Por eso, optaron por llevar a la pantalla un proyecto distinto: la 
biografía de Fath. El programa se llamó El arte de la elegancia y 
comenzó a verse en diciembre de 1956. 

En un principio, los desfiles eran apenas un condimento. Pero el 
cuidado y la atención a cada modelo que lucían las mannequins hizo 
que la pasarela tomara todo el protagonismo. Así, El arte de la elegancia 
se convirtió en un clásico de la televisión argentina. Ejerciendo la 
conducción, el rumano hablaba un español con tonada francesa. Al 
finalizar la presentación de un diseño, despedía a la modelo con la 
frase: “Gracias, mercí”. 

En 1957, Cartier le propuso a Armando Pozzi (director de la 
emblemática perfumería y peluquería) que  organizaran una 
celebración de la primavera en la avenida Santa Fe. El primer año 
contaron con la convocante presencia de Miss Mundo, Gladys Zender, 
peruana. La asistencia del público superó todas las expectativas. 


Continuaron organizándolos durante años. 

El genial Atanase Mironescu murió a fines de 1976. A partir de 
entonces, el envío semanal se llamó: El arte de la elegancia de Jean 
Cartier, y fue conducido por María Fernanda. Durante tres décadas, el 
programa integró la grilla televisiva. La singular pareja dejó una huella 
imborrable en el mundo de la moda y la tevé. Gracias, mercí, Jean 
Cartier y María Fernanda. 
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“DANIEL 


ESTENÍAN PUESTO 


LA MODA EN LA HISTORIA ARGENTINA 


Descubrir las historias detrás de la moda que se utilizó en cada época 
es fundamental para entender cómo fue nuestro pasado. A través del 
tiempo, la aparición de cada prenda generó una revolución en la 
sociedad. Pero no sólo la bikini y la minifalda causaron estupor en la 
Argentina. ¿Cuándo y por qué los caudillos empezaron a usar el 
chiripá que antes vestían sólo los nativos? ¿En qué momento Remedios 
y Mariquita adoptaron los zapatos imperio? ¿Sabías que el poncho no 
es un invento argentino? ¿Y que San Martín diseñó uniformes? ¿Por 
qué Manuelita Rosas fue ícono de la moda en Buenos Aires? ¿Cuál fue 
el presidente más elegante? ¿Por qué los hombres usan blazer? 
¿Quiénes promovieron el guardapolvo blanco entre los estudiantes? 
¿Cuándo fue obligatorio que la policía llevara bigote? ¿Cuándo surgió 
el rosa para las nenas y el celeste para los nenes? ¿La boina radical la 
trajeron los vascos? ¿Lola Mora impuso los pantalones en las mujeres? 
¿Qué sucedió para que la blanca palidez de clase alta cambiara por el 
bronceado caribeño? ¿Quién puso de moda el corte de pelo a la 
garconne? ¿Y la gomina? ¿Quién fue la primera mujer que usó falda 
por encima de la rodilla? La tintura para teñir canas llegó en la época 
de la Independencia y se llamaba “pomada de la Reina”, Belgrano fue 


el primer dandy de la Patria, hubo una época donde se prohibió 
peinarse hacia la derecha y otra en la que los civiles adoptaron el 
bigote militar. El cierre relámpago, las medias Tom, Paco Jamandreu y 
Eva Perón, los blue jeens, y cada una de las modas que construyeron 
nuestra identidad nacional desfilan por estas maravillosas páginas. 
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